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记得 已 是 四 年 前 的 事 了 ,时 维 二 月 ,我 和 妇 镍 正 陷 在 上 海 
疗 北 的 火线 中 ,了 眼见 中 国人 的 因为 逃走 或 死亡 而 绝迹 ,后 来 仗 
着 几 个 朋友 的 帮助 ,这 才 得 进 平 和 的 英 租界 ,难民 虽然 满 路 . 
居 人 却 很 安 闲 ,和 阅 北 相距 不 过 四 五 里 回 , 就 是 一 个 这 人 么 不 同 
的 世界 ,一 一 我 们 又 怎么 会 想到 哈尔滨 。 

这 本 稿子 送 到 了 我 的 品 上 ,已 是 今年 的 春天 ,我 蛙 重 回 加 
北 , 周 图 又 复 处 处 钻 申 扩 术 的 时 候 了 。 但 却 看 见 了 五 年 以 前 、 
以 及 更 早 的 哈尔滨 。 这 自然 还 不 过 是 略图 ,叙事 和 写景 , 胜 于 
人 物 的 描写 ， 而 北方 人 民 的 对 于 生 的 坚强 ,对 于 死 的 稳 扎 ， 却 
往往 已 经 力 透 纸 背 ;女性 作者 的 细致 的 观察 和 越轨 的 笔 致 ,又 
增加 了 不 少 明丽 和 新 鲜 ,。 精 神 是 健全 的 ,就 是 深 恶 文艺 和 功利 
有 关 的 人 ,如 果 看 起 来 ,他 不 素 得 很 ,他 也 难免 不 能 写 无 所 得 。 

听 说 文学 社 曾 经 愿意 给 她 付 印 ,稿子 呈 到 中 央 宣 传 部 书 
报 检 查 委 员 会 那里 去 , 搁 了 半年 ,结果 是 不 许可 ， 人 常常 会 事 
后 才 聪 明 , 回 想起 来 ,这 正 是 当然 的 事 : 对 于 生 的 坚强 和 死 的 
挣扎 , 丽 怕 也 确 是 大 着 “ 训 政 ?之 道 的 。 今 年 五 月 ,只 为 了 《 略 谈 
皇帝 ) 这 一 篇 文章 ,这 一 个 气焰 万 大 的 委员 会 就 忽然 烟 消 火 
灭 , 便 是 “以 身 作 则 ”的 实地 大 教训 。 

奴隶 社 以 汗 血 换 来 的 几 文 钱 , 想 为 这 本 书 出 版 , 却 又 在 我 
们 的 上 司 “ 以 身 作 则 ?的 半年 之 后 了 ,还 要 我 写 几 句 序 。 然 而 这 
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LK. ap Lis S HF at, le] ab ay BS MR BR, 又 在 抱 头 鼠 宣 
了 ,路 上 是 骆 驿 不 绝 的 行李 车 和 人 ,路 旁 是 黄白 两 色 的 外人， 
含笑 在 赏 鉴 这 礼让 之 邦 的 盛况 。 自 以 为 居于 安全 地 带 的 报 饰 
的 报纸 ,， 则 称 这 些 逃 命 者 为 “唐人 ”或 “ 思 民 ”我 却 以 为 他 们 也 
许 是 聪明 的 ,至 少 ,是 已 经 赁 着 经 验 , 知 道 了 煌 煌 的 官 样 文章 
之 不 可 信 。 他 们 还 有 些 记 性 。 

现在 是 一 九 三 五 年 十 一 月 十 四 日 的 夜里 ;我 在 灯 下 再 看 
完了 《生死 场 )。 周 围 象 死 一 般 寂 静 , 听 惯 的 邻 人 的 谈话 声 没有 
了 ,食物 的 叫卖 声 也 没有 了 ,不 过 偶 有 远 远 的 几 声 犬 号 。 想 起 
来 ,英法 租界 当 不 是 这 情形 ,哈尔滨 也 不 是 这 情形 ;我 和 那里 
的 居 人 ,彼此 都 怀 着 不 同 的 心情 , 住 在 不 同 的 世界 。 然 而 我 的 
心 现在 却 好 象 古 井中 水 ,不 生 微 波 , 麻 木 的 写 了 以 上 那些 字 。 


这 正 是 奴隶 的 心 ! -一 但 是 ,如 果 还 是 扰乱 了 读者 的 心 呢 ? 那 
么 ,我 们 还 决 不 是 奴才 。 


不 过 与 其 听 我 还 在 安 坐 中 的 牢骚 话 , 不 如 快 看 下 面 的 《 生 
死 场 ), 她 才 会 给 你 们 以 坚强 和 挣扎 的 力气 。 
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城 外 一 条 长 长 的 大 道 , 被 榆树 随 蒙 荐 着 。 走 在 大 道中 , 象 
是 走 进 一 个 动荡 天 天 的 大 伞 ， 

山羊 嘴 鄙 柏树 皮 , 黏 沫 从 山羊 的 胡子 流 延 着 。 被 刮 起 的 这 
些 黏 沫 ,仿佛 是 胰 子 的 泡沫 ,又 象 粗 重 浮游 着 的 丝 条 ; 黏 沫 挂 
满 羊 腿 。 榆树 显然 是 生 了 疮 疗 ,榆树 带 着 借 大 的 疤痕 。 山羊 却 
睡 在 戎 中 ,白族 一 样 的 肚皮 起 起 落落 …… 

菜 田 里 一 个 小 孩 慢 慢 地 距 走 ,在 草帽 的 盖 伏 下 , 象 是 一 标 
大 形 的 菌 类 。 捕 晴 蝶 吗 ” 提 昨 虫 吗 ?小孩 在 正午 的 太阳 下 ， 

很 短 时 间 以 内 , 跌 脚 的 农夫 也 出 现在 菜 田 里 。-- 片 白菜 的 
颜色 有 些 相近 山羊 的 颜色 。 

毗连 着 菜 田 的 南端 生 着 青 穗 的 高 梁 的 林 。 小 孩 钻 入 高 梁 
之 群 里 ,许多 穗 子 被 挤 着 ,从 头顶 险 下 来 ,有 时 也 打 在 脸 上 。 时 
子 们 交 结 着 响 , 有 时 刺 痛 着 皮肤 。 那 里 是 绿色 的 甜 味 的 世界 ， 
显然 凉 碍 一 些 .时 间 不 久 , 小 孩子 争斗 着 又 走出 最 末 的 那 棵 村 
物 。 立 刻 太阳 烧 着 他 的 头发 ,机 灵 的 他 把 帽子 扣 起 来 .高空 的 
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蓝天 , 遮 覆 住 菜 田 上 闪光 着 的 阳光 ,没有 一 块 行 云 。 一 株 柳条 
的 短 枝 , 小 孩 夹 在 腋 下 ,走路 他 的 两 眼 膝 盖 远 远 地 分 开 , 两 只 
脚尖 向 里 勾 着 , 勾 得 腿 象 抱 着 个 盆 样 . 跌 脚 的 农夫 早已 看 清 是 
自己 的 孩子 了 ,他 远 远 地 完全 用 喉 音 在 问 着 : 

“FF PEG, WRU | …… 不 能 找到 ?” 

这 个 孩子 的 名 字 十 分 象征 着 他 。 他 说 :没有 。” 

菜 田 的 边 道 , 小 小 的 地 盘 ,长 着 野菜 。 经 过 这 条 短 道 , 前 面 
就 是 二 里 半 的 房 窝 ,他 家 门 前 种 着 一 株 杨 树 , 杨 树 翻 摆 者 目 己 
的 叶子 ,每 日 二 里 半 走 在 杨 树 下 ,总 是 听 一 听 杨 树 的 叶子 怎样 
响 , 看 一 看 杨 树 的 叶子 怎样 摆动 , 杨 树 每 天 这 样 …… 他 也 每 天 
停 脚 。 今 天 是 他 第 一 次 破例 ,什么 他 都 忘记 ,只 见 跌 脚 跌 得 更 
深 了 ! 每 一 步 象 在 踏 下 一 个 坑 去 。 

士 屋 周 围 , 树 条 编 做 成 墙 , 杨 树 一 半 阴 影 洒落 到 院 中 :由 
面 婆 在 阴影 中 洗 泡 衣裳 ,正午 田 团 间 只 留 着 寂静 ,惟有 蝴蝶 们 
为 着 花 ,远近 地 翩 飞 , 不 怕 太 阳 烧 毁 它 们 的 翅膀 。 一 切 都 回 茂 
起 来 ,一 只 狗 也 寻 着 有 荫 的 地 方 睡 了 ! 虫子 们 也 回 藏 不 鸣 ! 

汗水 在 麻 面 诸 的 脸 上 ,如 珠 如 豆 ,渐渐 侵 着 每 个 麻 痕 而 下 
流 , 麻 面 疲 不 是 一 只 蝴蝶 ,她 生 不 出 志 膀 来 ,只 有 印 就 的 国 痕 

pj Up aE Ke PF DA at FPR UT, tt FD A EK eB 
+7 BK. RBI PE) 她 的 身子 向 前 继续 扑 动 , 汗 流 
到 嘴 了 ,她 醋 尝 一 点 盐 的 味 , 汗 流 到 眼睛 的 时 候 , 那 是 非常 六 
的 ,她 急切 用 湿 手 措 拭 一 下 ,但 仍 不 停 地 洗 湿 。 她 的 眼睛 好 和 象 
册 过 一 样 , 揉 榨 出 脏 污 可 笑 的 圈子 , 若 远 看 一 点 , 那 正 合乎 戏 
台 上 的 笑 角 ;眼睛 大 得 那样 可 怕 , 比 起 牛 的 眼睛 来 更 大 ,而 且 
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脸 上 也 有 不 定 的 花纹 。 

土 房 的 窗子 、 门 , 望 去 那 和 洞 一 样 . 麻 面 婆 踏 进门 ,她 去 找 
另 一 件 要 洗 的 衣服 ,可 是 在 煤 上 ,她 抓 到 了 日 影 ,但 是 不 能 拿 
起 ,她 知道 她 的 眼睛 是 晕 花 了 ! 好 象 在 光明 中 忽然 走 进 灭 了 灯 
的 夜 。 她 休息 下 来 ,感到 非常 凉爽 。 过 了 一 会 在 席 子 下 面 她 抽 
出 一 条 自己 的 裤子 。 她 用 裤子 抹 着 头 上 的 汗 ,一面 走 回 树 荫 放 
着 盆 的 地 方 , 她 把 裤子 也 浸 进 泥浆 去 。 

裤子 在 盆 中 大 概 还 没有 洗 完 ,可 是 搭 到 管 墙 上 了 ! 也 许 已 
经 洗 完 ? 麻 面 婆 的 事 是 一 件 跟 紧 一 件 , 有 必要 时 ,她 放下 一 件 
又 去 做 别 的 。 

邻 屋 的 烟 简 , 浓 烟 冲 出 ,被 风 吹 散 着 , 布 满 全 院 . 烟 迷 着 她 
的 眼睛 了 ! 她 知道 家 人 要 回来 吃饭 ,慌张 着 心弦 ,她 用 泥浆 浸 
过 的 手 去 墙角 拿 茅草 ,她 粘 了 满 手 的 茅草 ,就 那样 ,她 烧 饭 , 她 
的 手 从 来 没 用 清水 洗 过 。 她 家 的 烟 简 也 冒 着 烟 了 。 过 了 一 会 ， 
她 又 出 来 取 柴 ,茅草 在 手中 ,一 半 拖 在 地 面 , 另 一 半 在 围 衬 下 ， 
她 是 拥 着 走 。 SBT I. 那样 , 麻 面 婆 是 一 只 母 能 了 ! 母 
能 带 着 草 类 进 洞 。 

浓 烟 庶 住 太阳 , 院 中 一 去 幽暗 ,在 空中 烟 和 云 似 的 。 

管 墙 上 的 衣裳 在 滴水 滴 , 营 着 污浊 的 气 . 全 个 村 庄 在 火 中 
窒息 。 午 间 的 太阳 权威 着 一 切 了 ! 

“他 妈 的 ,给 人 家 偷 着 走 了 吧 ?” 

二 里 半 跌 脚 厉害 的 时 候 , 都 是 把 屁股 向 后 面 斜 着 , 跌 出 一 
定 的 角度 来 。 他 去 拍 一 拍 山 羊 睡觉 的 草 棚 ,可 是 羊 在 哪里 ， 

“他 妈 的 , 谁 偷 了 羊 …… 混 帐 种 子 !” 
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“人 饭 晚 啦 吗 ? BANE. RMU HE KR” 

让 麻 面 婆 说 话 ,就 象 让 猪 说 话 一 样 LT LE 
猪 相同 ,她 总 是 发 着 猪 声 。 

“ 唉 呀 ! RU! RS AT RESET A?” 

LEE ST AHH mide K FRR 
堆 。 但 , 那 是 冬天 , 羊 为 着 取暖 .她 没有 想 一 想 , 六 月 天 气 , 只 
有 和 她 -- 样 傻 的 羊 才 要 外 柴 堆 取暖 。 她 翻 着 ,她 没有 想 . 全 头 
发 酒 着 --- 些 细 草 ,好 丈夫 想 止 住 她 , 问 她 什么 理 申 ,她 始终 不 
说 .她 为 着 要 作出 -点 奇迹 ,为 着 从 这 奇迹 ,今后 要 人 看 重 她 ， 
表明 她 不 傻 ,表明 她 的 智慧 是 在 必要 的 时 节 出 现 ,于 是 象 狗 在 
柴 堆 上 机 得 疲乏 了 ! 手 在 扒 着 发 间 的 草 杆 ,她 坐 下 来 ,她 意外 
地 感到 自己 的 聪明 不 够 用 ,她 意外 地 对 目 己 失望 ， 

过 了 一 会 邻 人 们 在 太阳 底下 四 面 出 发 ,四 面 寻 羊 ; 麻 面 小 
的 饭 锅 冒 着 气 ,但 ,好 也 跟 在 后 面 ， 


AB EM RE TAS Ue ,遇见 罗 圈 腿 ,孩子 说 : 

“AS FE RRL” 

ABE it “TA BE ZEA TE” 

uf he 7 OB Re Spat eR A FA PE lo. 

“你 这 老婆 ,来 十 什么 ” 领 他 回 家 去 吃饭 。” 

他 说 着 不 停 地 向 前 跌 走 ， 

黄色 的 , 近 黄 色 的 麦 地 只 留 下 短 短 的 根 苗 . 远 看 来 老 地 使 
人 悲伤 , 在 麦 地 尽 端 , 井 边 什么 人 在 汲 水 。 二 里 半 一 只 手 遮 在 
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“HPT Hm? RRA EH Sy” 

二 里 半 青 色 的 面 妃 为 了 青羊 更 青色 了 ! 

了 有 2 AE AY fb SpA Og AOU 
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的 灰 生 ,从 林 荫 志 上 进 城 的 大 道 。 

山羊 罕 寞 着 ,山羊 完成 了 它 的 午睡 ,完成 了 它 的 树 皮 和 餐 ， 
而 归 家 去 了 。 山 羊 没 有 归 家 , 它 经 过 每 棵 高 树 , 也 听 遍 了 每 张 
叶子 的 咽 鸭 ,山羊 也 要 进 城 吗 ? 它 奔 癌 进 城 的 大 道 。 

联 …… 只 , 羊 叫 ? 不 是 羊 叫 ,是 寻 羊 的 人 叫 , 二 里 半 比 别人 
叫 出 来 更 大 声 , 那 不 象 是 羊 叫 , 象 是 一 条 牛 叫 了 1! 

最 后 ,二 里 半 和 地 邻 动 打 ,那样 ,他 的 幅 子 , 象 断 了 线 的 风 
和 苇 ,飘摇 着 下 降 , 从 他 头 上 飘摇 到 还 处 。 

“你 踏 碎 了 俺 的 白菜 ! 一 一 你 …… 你 ……” 

那个 红脸 长 人 ,和 象 是 魔王 一 样 ,二 里 半 被 打 得 眼睛 尝 花 起 
来 ,他 去 抽 拔 身边 的 一 棵 小 树 ; 小 树 无 由 地 被 害 了 , 那 家 的 女 
AWK HRM REBT MWA. 
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独 地 丢 在 井 边 , 这 草帽 他 不 知 戴 过 了 多 少年 头 。 

二 里 半 风 着 妻子 :“ 泥 蛋 , 谁 吃 你 的 焦 饭 !1” 

他 的 面孔 和 马 脸 一 样 长 。 麻 面 婆 惊 性 着 ,人 带 着 思 豆 的 举 
动 ,她 知道 山羊 一 定 没 能 寻 到 。 

过 了 一 会 ,她 到 饭 盆 那 里 器 六:“ 我 的 …… 羊 ,我 一 天 - -大 
喂 喂 …… 大 的 ,我 抚摸 着 长 起 来 的 !” 

PREAH A SOAR th EIR ELK 
她 ,或 是 邻 人 与 她 拌 嘴 , 就 连 小 孩子 们 扰 烦 她 时 ,她 都 是 象 一 
挫 蜡 消融 下 来 。 她 的 性 情 不 好 反抗 ,不 好 争斗 ,她 的 心 象 水 隐 
WFO AR SE (AY WA RRR ESA AH. HOR 
任意 走 到 外 面 把 晒 干 的 衣裳 搭 进来 ,但 她 绝对 没有 心思 注意 
Bl =F. 

BY FE Se wT BY LL Ee BB AS SF A BT] 
快要 掉 落 下 来 ,门扇 摔 摆 地 啊 着 。 

下 午 了 ,二 里 半 仍 在 煤 上 坐 着 ， 

“GOW, AB TRE ML! 留 着 它 不 是 好 兆 相 。 

但 是 妻子 不 晓得 养 羊 会 有 什么 不 好 的 兆 相 ,她 说 ， 

“ 哼 ! 那么 白白 地 委 了 ? 我 一 会 去 找 , 我 想 一 定 在 高 扫地 
最 ;> 

“你 还 去 找 ? 你 别 找 啦 ! ARB SME” 


“RR AB PRE EE!” 

“TRIF , 找 羊 会 出 别 的 事 哩 !1” 

他 脑 中 回旋 着 挨打 的 时 候 : 一 一 草帽 象 断 了 线 的 风筝 杜 
托 着 下 落 , 酱 翅 子 滴 着 桨 。 快 抓 住 小 树 。 快 抓 住 小 树 ore = 


。6 。 


里 半 心 中 翻 着 这 不 好 的 兆 相 。 

他 的 妻 不 知道 这 事 .她 朝向 高 梁 地 去 了 :蝴蝶 和 别 的 虫子 
热闹 着 .田地 卡 有 人 工作 了 。 她 不 和 田 上 的 妇女 们 搭 话 . 经 过 
留 着 根 的 麦 地 里 ,她 象 微 点 的 候 虫 在 那里 。 阳 光 比 正午 钝 了 
些 , 虫 鸣 渐 多 了 , 渐 飞 渐 多 了 | 

老 王 婆 工作 剩余 的 时 间 , 尽 是 述说 她 无 穷 的 命运 .她 的 牙 
齿 为 着 述说 常常 切 得 发 响 ,那样 她 表示 她 的 愤恨 和 潜 怒 ,在 星 
光 下 ,她 的 脸 纹 绿 了 些 , 眼 睛 发 青 ,她 的 眼睛 是 大 的 圆 形 。 有 时 
她 讲 到 兴奋 的 话 句 , 她 发 着 嘎 而 没有 曲折 的 直 声 .邻居 的 孩子 
们 会 说 她 是 一 头 * 猫 头 座 ”, 她 常常 为 着 小 孩子 们 说 她 “ 猫 头 
座 ” 而 愤 激 ,她 想 自己 怎么 会 成 个 那样 的 怪物 呢 ? ROH 
什么 东西 似 的 ,她 开始 吐 病 。 

孩子 们 的 妈妈 打 了 他 们 ,孩子 们 跑 到 -- 边 去 册 了 ! 这 时 王 
婆 她 该 终止 她 的 讲 说 ,她 从 窗 洞 疏 进 屋 去 过 夜 .但 有 时 她 并 不 
注意 孩子 们 冉 , 她 不 听见 似 地 ,她 仍 说 着 那 一 年 麦子 好 ,她 允 
买 了 一 条 牛 , 牛 又 生 了 小 牛 , 小 牛 后 来 又 怎样 ? …… 她 的 讲话 
总 是 有 起 有 落 。 关 于 一 条 和牛, 她 能 有 无 量 的 言词 : 牛 是 什么 产 
色 ? 每 天 要 吃 多 少 水 草 ? 其 至 要 说 到 牛 睡觉 是 怎样 的 姿势 。 

但 是 今夜 院 中 一 个 讨厌 的 孩子 也 没有 , 王 婆 领 着 两 个 令 
妇 , 坐 在 -条 喂 猪 的 模子 上 ,她 们 的 故事 便 流水 一 般 地 在 夜空 
里 延展 开 。 

天 空 一 些 云 忙 走 ,月 亮 陷 进 云 围 时 , 云 和 烟 样 ,和 煤 山 样 ， 
快要 燃烧 似 地 ,再 过 一 会 ,月 亮 埋 进 云 山 ,四 面 听 不 见 蛙 鸣 ,只 
Ae HINA. 
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Ri PAAR EMEAR. EBA SM ABA BH SZ : 
… 一 个 孩子 三 岁 卫 ， 我 把 她 摔 死 了 ,要 小 孩子 我 会 成 

了 个 废物 。…… 那 天 早晨 …… 我 起 一 想 1 是 早晨 ,我 让 她 
坐 在 草 堆 上 ,我 去 喂 牛 ; 草 堆 是 在 房 后 .等 我 急 起 孩子 来 ,我 中 
去 抱 她 ,我 看 见 草 堆 上 没有 该 子 ; 我 看 见 草 堆 下 有 铁 举 的 时 
候 , 我 知道 ,这 是 恶 兆 ,偏偏 孩子 趴 在 铁 犁 一 起 ,我 以 为 她 吉 活 
着 呀 ! 等 我 抱 起 来 的 时 候 …… 啊 呀 1” 

一 条 内 光 裂 开 来 ,看 得 清 王 小 是 一 个 兴 硒 的 幽灵 ， 全 交 
是 、 高 梁 地 ,菜园 ,都 在 闪光 下 出 现 , 妇 人 们 被 慢 感 者 。 象 是 有 
什么 冷 的 东西 , 扑 向 她 们 的 脸 去 。 闪 光一 过 , 玉 婆 的 话 声 义 连 
续 下 去 ， 

vessel es 我 把 她 丢 到 草 堆 上 , 血 尺 是 向 草 堆 上 流 
呀 ! 她 的 小 手 匣 颤 着 , 血 在 冒 着 汽 从 鼻子 流出 ,从 嘴 也 流出 ,好 
象 喉 管 被 切断 了 ,我 听 一 昕 她 的 肚子 还 有 响 , 那 和 一 条 小 狗 给 
车 轮 压 死 一 样 。 我 也 亲眼 看 过 小 狗 被 车 轮 轧 犯 ,我 什么 都 看 
过 。 这 庄 上 的 谁 家 养 小 孩 , 一 遇 到 孩子 不 能 养 下 来 ,我 就 去 合 
着 钩子 ,也 许 用 那个 掘 菜 的 刀子 ,把 孩子 从 娘 的 肚 里 硬 挠 出 
来 。 该 子 死 , 不 算 一 回 事 , 你 们 以 为 我 会 暴 跳 着 哭 吧 ? RAW 
叫 吧 ? 起 先 我 心 也 觉得 发 帧 ,可 是 我 一 看 见 麦 田 在 我 眼前 时 ， 
我 一 点 都 不 后 悔 , 我 一滴 眼泪 都 没 消 下 。 以 后 麦子 收成 很 好 ， 
麦子 是 我 制 倒 的 ,在 场 上 我 把 麦子 一 粒 一 粒 拾 起 来 ,就 是 那 年 
我 整个 秋天 没有 停 脚 , 没 讲 闲 话 , 象 连 口 气 也 没 得 喘 似 的 , 冬 
天 就 来 了 ! 到 冬天 我 和 邻 人 比 着 麦 粒 ,我 的 麦 粒 是 那样 大 呀 1 
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到 冬天 我 的 背 曲 得 有 些 厉害 ,在 手 里 拿 着 大 的 麦 粒 。 可 是 , 邻 
人 的 孩子 却 长 起 来 了 !1…… 到 那 时 候 , 我 好 象 忽然 才 想 起 我 的 
小 钟 。” 

王 婆 推 一 推 邻 妇 ,水 一 沪 头 : 

“我 的 孩子 小 名 叫 小 钟 呀 忆 …… 我 接连 着 元 香 了 几 夜 没 能 
睡 ,什么 麦 粒 ?从 那 时 起 ,我 连 麦 粒 也 不 怎样 看 重 了 ! 就 是 灶 
今 ,我 也 不 把 什么 看 重 。 那 时 我 才 二 十 几 风 :” 

闪光 相连 起 来 ,能 言 的 幽灵 默默 坐 在 闪光 中 。 邻 妇 互 思 
着 ,感到 有 些 寒冷 。 

狗 在 麦 场 张狂 着 咬 过 来 .多 云 的 夜 什么 也 不 能 各 证人 们 
忽然 一 道内 光 , 看 见 黄 狗 卷 着 尾巴 问 . 二 里 半 叫 去 ,内 光一 这 
HE Fe SZ fi] BSE HEB ETH oh ey 

“三 可 不 在 家 里 ?” 

SABE GF 波 又 回 到 她 的 默默 中 ,好 用 容 | 在 象 是 从 - 
个 空 翘 子 或 是 从 什么 空 的 东西 发 出 。 猪 模 上 她 一 个 人 化 石 一 
般 地 留 着 ， 

“三 哥 ! 你 又 和 三 嫂 阅 嘴 吗 ”你 常常 和 好 阅 嘴 , 那 会 败 线 
了 平安 的 日 予 的 。” 

二 里 半 ,能 宽容 妻子 ,以 他 的 感觉 去 衡量 别人 。 

赵 三 点 起 烟火 来 ,他 红色 的 脸 笑 了 笑 ， 我 没 和 谁 立 晓 
哩 !1” 

二 里 半 他 从 腰 间 解 下 烟 袋 ,从容 着 说 : 

“我 的 羊 丢 了 ! 你 不 知道 吧 ? 它 又 走 了 回来 。 要 替 我 说 个 
买主 去 ,这 条 羊 留 着 不 是 什么 好 兆 相 。” 

° Qe 


赵 三 用 粗 咕 的 声音 大 笑 , 大 手 和 红色 脸 在 闪光 中 伸 现 出 
来 : 

* 险 …… 蛤 , 倒 不 错 , 昕 说 你 的 帽子 飞 到 井 边 团团 转 呢 !1” 

忽然 二 里 半 又 看 见 身边 长 着 一 棵 小 树 , 快 抓 住 小 树 , 快 抓 
住 小 树 。 他 幻想 终了 ,他 知道 被 打 的 消息 是 传 布 出 来 了 ,他 挫 
一 拾 烟火 , 解 辩 着 说 : 

“ 那 家 子 不 通 人 情 , 哪 有 丢 了 羊 不 许 找 的 勾当 ? 他 硬 说 踏 
了 他 的 白菜 ,你 看 ,我 不 能 和 他 动 打 ?” 

播 一 摇头 , 受 着 辱 一 般 地 冷漠 下 去 ,他 吸烟 管 , 切 心地 感 
到 羊 不 是 好 兆 相 , 羊 会 伤 着 自己 的 脸面 。 | 

XT AH. KFH RAN R=. Wok, FFE 
擦 着 眼睛 。 他 忽然 响 叫 ，; 

“ 怕 是 要 落 雨 吧 ! 一 一 坏 啦 ! 麦子 还 没 打 完 , 在 场 上 堆 
着 !”- 

赵 三 感到 养 牛 和 种 地 不 足 ,必须 到 城 里 去 发 展 , 他 每 日 进 
城 ,他 渐渐 不 注意 麦子 ,他 梦想 着 另 一 桩 有 望 的 事业 、 

“ 那 老婆 , 怎 不 去 看 麦子 ?麦子 一 定 要 给 水 冲 走 呢 !” 

赵 三 习惯 地 总 以 为 她 会 坐 在 院 心 ， RET 雷 响 , 风 
声 。 一 切 翻动 着 黑夜 的 村 上 庄 。 

“我 在 这 里 呀 ! 到 草 棚 拿 席 子 来 ,把 麦子 盖 起 吧 !” 

喊 声 在 有 闪光 的 麦 场 响 出 ,声音 象 磁 着 什么 似 的 ,好 象 在 
水 上 响 出 , 王 效 又 震动 着 喉 呢 :“ 快 些 , 没 有 用 的 ,睡觉 睡 由 啦 ! 

你 是 摸 不 到 门 啦 !” 
赵 三 为 着 未 来 的 大 十 所 恕 吓 , 没 有 同 她 拌 嘴 。 
。]10。 


高 梁 地 象 要 倒 折 ， 地 端的 榆树 吹 哺 起 来 ,有 点 象 金属 的 声 
音 , 为 着 办 的 原故 ,全 庄 忽然 裸 现 ,忽然 又 沉 埋 下 去 。 全 庄 象 是 
海上 浮 着 的 泡沫 。 邻 家 和 距离 远 一 点 的 邻 家 有 护 子 的 汪 声 ,大 
AES WD AZ RRL IS A! 驱赶 着 鸡 雏 啦 ! 种 麦田 的 人 家 
MBAR FMLA TT SCO! FERC RE SE, SEI FF KE. 
鸡 们 会 翻腾 春 。 

黄 狗 在 草 堆 开 始 做 窝 RD AEE, EBB 
3), -UF RS BRT BWA : 

“该 死 的 ,麦子 今天 就 应 该 打 完 ,你 进 城 就 不 见 回来 ,麦子 
算 蚌 可 惜 啦 !1” 

二 里 半 在 电光 中 走 近 家 门 ,有 雨点 打下 来 ,在 植物 的 叶子 
上 稀 朴 地 响 着 .雨点 打 在 他 的 头 上 时 ,他 摸 一 下 头顶 而 没有 了 
草帽 。 关 于 草帽 ,二 里 半 一 边 走路 一 边 怨 恨 山 羊 ， 


早 民 了 ,十 还 没有 落下 。 东 边 一 道 长 虹 巧 起 来 ,感到 湿 的 
CRAY a Ak, RI RAE AER BG BT 
Hat) ALLA KAA. RL AY sli i is 
Pee, RAE RR aT URAHARA. 

XW BAE)EAFRES ,因为 是 一 条 年 育 的 乌 : 
CRA GEE RENAE AE EMH. DSK SA 
境 停 在 场 上 的 “ 石 深 ”, 它 的 前 服 在 平滑 的 地 上 上 踩 打 儿 下 ,接着 
它 必 然 象 素 求 什么 似 的 叫 起 不 很 好 听 的 声 来 。 

王波 穿着 宽 袖 的 短 只 EP MI A EAL HCE 
着 , 朝 晨 的 红 光 照 着 她 ,她 的 头发 恰 象 田 上 成 熟 的 玉米 继 穗 ， 

elle 


£1 iF? FREE. 

马 儿 把 主人 呼唤 出 来 , 它 等 待 给 它 装 置 “ 石 深 ”,“ 石 深 ” 装 
好 的 时候 ,小 马 播 着 尾巴 ,不 断 地 摇 着 尾巴 , 它 十 分 戏 顺 和 刁 
th. 

王 婆 摸 一 摸 席 子 潮湿 一 点 , 席 子 被 拉 在 一边 了 ;核子 跑 过 
去 ,帮助 她 , 考 穗 布 满 平 场 , 王 汛 拿 着 友子 站 到 一 边 。 小 孩 欢 跑 
眷 立 到 场子 中 央 , 马 儿 开 始 转 跑 。 小 孩 在 中 心地 点 也 是 转 着 。 
好 象 画 园 周 时 用 的 圆规 一 样 ,无 论 马 儿 怎 样 跑 ,孩子 总 在 圆心 
的 位 置 。 因 为 小 马 发 疯 着 ,飘扬 着 跑 , 它 和 孩子 一 般 地 贪 玩 , 弄 
得 麦 穗 溅 出 场 外 。 王 婆 用 把 子 打 着 马 。 可 是 走 了 一 会 它 游戏 
够 了 ,就 和 时 要 着 的 小 狗 需 要 休息 一 样 ,休息 下 来 。 王 婆 着 了 
疯 一 般 地 又 挥 着 友子 , 马 暴 跳 起 来 , 它 跑 了 两 个 装 子 ,把 “ 石 
滚 " 带 着 离开 铺 着 麦 穗 的 平 场 ; 并 且 嘴 里 咬 喝 -一些 麦 穗 。 系 住 
马 勒 带 的 孩子 挨 着 骂 ， 

“ 阿 ! 你 总 偷 着 把 它 拉 上 场 , 你 看 这 样 的 马 能 打下 子 吗 ? 死 
了 去 吧 ! Hye” 

小 孩子 拉 马 走出 平 场 的 门 ;到 马 模子 那里 ,去 拉 那 个 老 
马 。 把 小 马 束 好 在 杆子 间 。 老 马 差 不 多 完全 有 悦 了 毛 , 小 孩子 不 
爱 它 , 用 勒 带 打 着 它 走 , 可 是 它 仍 和 一 块 右 头 或 是 一 棵 生 了 根 
的 植物 那样 不 容 搬 运 。 老 马 是 小 马 的 妈妈 , 它 倍 下 来 ,用 鼻头 
假 着 小 马 肚皮 间 破 裂 的 流 着 血 的 伤口 。 小 孩子 看 见 他 爱 的 小 
马 流血 ,心中 惨 惨 的 眼泪 要 流出 来 ,但 是 他 没 能 晓得 母子 之 
情 , 因 为 他 还 没 能 看 见 妈妈 ,他 是 私生子 。 脱 着 光 毛 的 老 动物 ， 
(aH TE) ,鼻头 染 着 一 些 血 , 走 上 麦 场 。 

。 ]2 。 


村 前 火车 经 过 河 桥 , 看 不 见 火 车 ,听见 隆隆 的 声响 。 王 小 
注意 着 旋 上 天 空 的 黑 烟 。 前 村 的 人 家 , 驱 着 白菜 车 进 城 去 , 走 
过 王 婆 的 场子 时 ,从 车 上 抛 下 几 个 柿子 来 ,一 面 说 :“ 你 们 是 下 
种 椰子 的 ,这 是 贱 东 西 , 不 值钱 的 东西 ,麦子 是 发 财 之 道 呀 1” 
驱 着 车 子 的 青年 结实 的 汉子 过 去 了 ,鞭子 甩 啊 着 。 

老 马 看 着 墙 外 的 马 不 叫 -一 声 ,也 不 响 鼻 子 。 小 孩 去 拿 柿子 
疙 ,柿子 还 不 十 分 成 熟 , 半 青 色 的 柿子 ,过 早 被 人 们 摘 取 下 来 ， 

马 静 静 地 停 在 那里 , 连 尾 巴 也 不 甩 摆 一 下 ,也 不 去 用 史 艇 
一 触 石 演 , 就 连 眼 睛 它 也 不 远 看 -下 。 同 时 它 也 不 怕 什 么 工 
做 ,工作 来 的 时 候 , 它 就 安心 去 开始 ;一 些 绳索 束 上 身 时 , 它 就 
RStEE AMF EAD MFR OBAECM RA AEA 
jk Si AE HF THETA Bt. EAT FC. AMT Be 
别 的 什么 ,但 是 它 并 不 暴 跳 ,因为 一 切 过 去 的 年 代 规 定 了 它 。 

RTE LA BIE S| 

“来 呀 ! 在 这 儿 拉 一 会 马 呀 ! 平 儿 !1” 

“我 不 愿意 和 老 马 在 一 块 , 老 马 整 天 象 睡 着 。 

平 儿 赛 中 带 着 柿子 走 到 一 边 去 吃 , 王 婆 怨 穆 者 

“REF! RBA ILA SE” 

平 儿 没 有 理 谁 ,走出 场子 ,向 着 东边 种 着 花 的 地 端 走 去 
他 看 着 红 花 , 呈 着 柿子 走 。 

灰色 的 老 幽灵 暴 钨 了 :我 去 唤 你 的 移 移 来 管教 你 呀 以 

她 象 一 支 灰 色 的 大 乌 走 出 场 去 。 

清早 的 叶子 们 ! 树 的 叶子 们 , 花 的 叶子 们 。 内 着 银 珠 了 ， 
太阳 不 着 边际 地 圆 轮 在 高 梁 棵 的 上 端 ,左近 的 家 屋 在 预备 年 

pe 
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444 CERERM DHE RS. CAMARA, 
它 不 走 脱轨 , 转 过 一 个 圈 , 再 转 过 一 个 ,绳子 和 皮条 有 次 序 地 
向 它 光 皮 的 身子 磨擦 , 老 动物 自己 无 声 的 动 在 那里 。 

种 麦 的 人 家 ,麦草 堆 得 高 涨 起 来 了 ! 福 发 家 的 草 堆 也 涨 过 
墙头 。 福 发 的 女人 吸 起 烟 管 。 她 是 健壮 而 短小 的 , 烟 管 随意 冒 
着 烟 ;手中 的 友子 ,不 住地 把 在 平 场 。 

侄 儿 打 着 鞠 子 行经 在 前 面 的 林 荫 , 静 静 悄悄 地 他 唱 着 寂 
寞 的 歌 ; 她 被 歌声 感动 了 ! 破 子 快要 停 下 来 ,歌声 仍 起 在 林 端 

“ 昨 晨 落 着 毛毛 雨 ，……… 小 姑娘 EK Sa 小 姑娘 ， canes 
去 打 鱼 。” 
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菜 围 上 寂寞 的 大 红 的 西红柿 , 红 着 了 .小 姑娘 们 摘 取 着 柿 
子 . 大 红 太 红 的 柿子 , 盛 满 她 们 的 复 篮 ;也 有 的 在 拔 青 葛 下 、 红 
金 校 听 着 鞭子 啊 , 听 着 口哨 响 , 她 猛然 站 起 来 , 提 好 她 的 
侯 子 慰 慰 怕 怕 的 走出 菜园 .在 菜 田 东 边 ,柳条 墙 的 那个 地 方 停 
下 ,她 昕 一 昕 口 笛 渐 渐 远 了 ! 鞭子 的 响声 与 她 隔离 着 了 ! 她 忍 
峙 着 等 广 一 会 , 口 笛 婉转 地 从 背后 的 方向 透 过 来 ,她 又 将 与 他 
接近 着 了 ! 菜 田 上 一 些 女 人 望 见 她 , 远 远 地 呼唤 ， 
“你 不 来 摘 柿子 ,干什么 站 到 那儿 ?” 
她 摇 一 摇 她 成 双 的 因子 ,她 大 声 摆 着 手 说 :“ 我 要 回 家 

姑娘 假 闭 春 回 家 , 绕 过 人 家 的 篇 墙 , 躲 避 一 切 菜 田 上 的 眼 
睛 , 朝 癌 河 湾 去 了 。 复 子 挂 在 腕 上 RRB. OEM 
还 方 俊 通 她 ,仿佛 她 是 一 块 被 吸引 的 铁 跟 住 了 磁石 。 

静 表 的 河 湾 有 水 湿 的 气味 ,男人 等 在 那里 。 

五 分 钟 过 后 ,姑娘 仍 和 小 鸡 一 般 ,被 野兽 压 在 那里 。 男 人 
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着 了 疯 了 ! 他 的 大 手 敌 意 一 般 地 捉 紧 另 一 块 肉体 , 想 要 吞食 那 
块 肉体 , 想 要 破坏 那 块 热 的 肉 。 尽 量 的 充 胀 了 血管 ,仿佛 他 是 
在 一 条 白 的 死尸 上 面 跳动 ,女人 赤 白 的 圆 形 的 腿 子 ,不 能 盘 结 
住 他 。 于 是 一 切 音响 从 两 个 贫 楚 着 的 怪物 身上 创造 出 来 

迷 迷 荡 荡 的 一 些 花 穗 申 在 那里 ,背后 的 长 荃 草 倒 折 了 ! 不 
远 的 地 方 打 柴 的 老人 在 割 野 草 。 他 们 受 着 惊扰 了 ! 发 育 完全 
的 青年 的 汉子 , 带 着 姑娘 , 象 猎犬 带 着 捕捉 物 似 的 ,又 走 下 高 
梁 地 去 。 i 


吹 口哨 , 响 着 鞭子 ,他 觉得 人 间 是 温存 而 愉快 。 他 的 灵魂 
和 肉体 完全 充实 着 , 娘 嫌 远 远 地 望 着 他 , 走 近 一 点 , 婕 寻 说 : 

“你 和 那个 姑娘 又 遇见 吗 ? 她 真是 个 好 姑娘 。…… Wires see 
ney” 

ei te SR FE BR A RE EL el he 

“TE PRR UR A WE? Fee Re ih 


Ht SEAR FE Rv 

«Ate He Be te, Say SAB BE ith 7B AN REE AY HE 
色 ; PR BAMA ESET Bat! 男人 们 心 上 放 着 
女人 ,也 就 是 你 这 样 的 年 纪 吧 !” 

婕 群 表示 出 她 的 伤感 ,用 手 按 住 胸膛 ,她 防止 着 心脏 起 什 
么 变化 ,她 又 说 : 

“ 那 姑娘 我 想 该 有 了 孩子 吧 ? 你 要 训 她 ,就 快 些 亡 她 。” 

侄 儿 回答 :“ 她 娘 还 不 知道 哩 ! 要 寻 一 个 做 媒 的 人 。” 
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BSA BRAK. eS Wake ea, 
假意 收拾 柴 栏 。 叔 权 到 井 边 给 牛 喝 水 ,他 又 拉 着 牛 走 了 ! 妨 妨 
好 象 小 鼠 一 般 又 抬 起 头 来 ,又 和 伍 儿 讲话 : 

“成 业 ,我 对 你 告诉 吧 ! 年 青 的 时 候 , 姑 娘 的 时 候 ,我 也 到 
河 边 去 钓鱼 , 九 月 里 落 着 毛毛 十 的 早晨 ,我 披 着 著 衣 坐 在 河 
沿 , 没 有 想到 ,我 也 不 愿意 那样 ,我 知道 给 男人 做 老 污 是 坏事 ， 
TERA. HERMES RE ESRB, RIT AR 
完 啦 ! 可 是 我 心里 也 不 害怕 ,我 欢喜 给 你 叔叔 做 老婆 。 这 时 市 
你 看 ,我 怕 男 人 ,男人 和 石 块 一 般 硬 , 叫 我 不 敢 甬 一 触 他 ,” 

“你 总 是 唱 什 么 落 着 毛毛 雨 , 披 姜 家 去 打 鱼 …… 我 骨 也 不 
愿 听 这 曲子 ,年 青 人 什么 也 不 可 靠 ,你 权 叔 也 唱 这 曲子 哩 ! 这 
时 他 再 也 不 想 从 前 了 ! 那 和 死 过 的 树 一 样 不 能 再 活 ， 

fe Pe AY AAS DR OT Se YT Pe EB PB 
酒 。 他 为 着 酒 , 大 胆 把 一 切 告 诉 了 上 权 权 。 福 发 起 初 只 是 播 头 ， 


后 来 慢 慢 地 问 着 : 
“ 那 姑娘 是 十 七 岁 吗 ? 你 是 廿 岁 。 小 姑娘 到 咱们 家 里 ,会 
做 什么 活 计 ?” 


争夺 着 一 般 的 ,成 业 说 ， 

“她 长 得 好 看 哩 ! 她 有 一 双 亮 油 油 的 黑 闪 子 。 什 么 活 计 她 
也 能 做 ,很 有 气力 呢 !” 

成 业 的 一 些 话 , 叔 并 觉 得 他 是 喝 醉 了 , 往 下 扳 权 没有 说 什 
么 , 坐 在 那里 沉 妃 过 一 会 ,他 笑 着 望 着 他 的 女人 。 

“啊呀 …… 我 们 从 前 也 是 这 样 哩 ! 你 忘记 吗 ? 那些 事情 ， 
处 忘记 了 吧 ! …… 哈 …… 了 哈 , 有 趣 的 呢 , 回 想 年 青 真 有 趣 的 
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my” 

女人 过 去 拉 着 福 发 的 臂 ,去 抚 媚 他 ,但 是 没有 动 , 她 感到 
男人 的 笑脸 不 是 从 前 的 笑脸 ,她 心中 被 他 无 数 生气 的 面孔 充 
塞 住 ,她 没有 动 ,她 笑 -- 下 连忙 又 把 笑脸 收 了 回去。 她 怕 笑 得 
时 间 长 ,会 要 挨 骂 . 男 人 叫 把 酒杯 拿 过 去 ,女人 听 了 这 话 , 听 了 
fn AAT Go th. Pek th CM EMT 

女人 悄悄 地 中 着 脚 走出 了 , 停 在 门 边 , 她 昕 着 纸 窗 在 耳 边 
鸣 , 她 完全 无 力 , 完 全 灰色 下 去 . 场 院 前 , 晴 览 们 闹 着 向 日 费 的 
花 。 但 这 与 年 青 的 妇 人 绝对 隔 碍 着 ， 


纸 窗 渐渐 地 发 白 ,渐渐 可 以 分 辨 出 窗 杭 来 了 ! 进 过 高 梁 地 
的 姑娘 一 边 幻 想 着 一 边 避 ,她 是 那样 的 低 声 ,还 不 如 窗 纸 的 鸣 
响 。 | 

thi RM at Ee Aah Te. SAR 
打 , 连 在 黑暗 中 把 眼泪 也 拭 得 干净 ,老鼠 一 般 地 整 夜 好 象 睡 在 
猫 的 尾巴 下 。 通 夜 都 是 这 样 ,每 次 母亲 翻动 时 , 象 爆裂 一 般 地 ， 
向 自己 的 女孩 的 枕头 的 地 方 骂 了 一 句 ， 

“该 死 的 !” 

接着 她 便 要 吐 痰 , 通 夜 是 这 样 。 她 吐 痰 , 可 是 她 并 不 把 疾 
吐 到 地 上 ,她 愿意 把 痰 吐 到 女儿 的 脸 上 .这 次 转身 她 什么 也 没 
有 吐 , 也 没 骂 。 | 

可 是 清早 , 当 女 儿 杭 好 头 辫 , 要 走 上 田 的 时 候 , 她 疯 着 一 
般 夺 下 她 的 和 公子， 

“你 还 想 摘 柿子 吗 ? 金枝 ,你 不 象 摘 柿子 吧 ! 你 把 公子 都 
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丢 啦 ! 我 看 你 好 象 一 点 心肠 也 没有 , 打 柴 的 人 幸好 是 朱 大 和 爷 ， 
若是 别人 拾 去 还 能 找 出 来 吗 ?若是 别人 拾得 了 篮子 ,名 声 也 不 
能 好 听 哩 ! 福 发 的 媳妇 ,不 就 是 在 河沿 坏 的 事 吗 ? 全 村 就 连 孩 
子 们 也 是 传说 。 唉 ! …… 那 是 怎样 的 人 呀 ? WT BRERA 
出 去 。 她 有 了 孩子 , 没 法 做 了 福 发 的 老婆 Hee id Sta 
似 的 ,在 村 子 里 见 人 ,都 不 能 抬 起 头 来 。” 

母亲 看 着 金枝 的 脸色 马上 苍白 起 来 ,脸色 变 成 那样 脆弱 
母亲 以 为 女儿 可 怜 了 ,但 是 她 没 晓得 女儿 的 手 从 她 自己 的 衣 
党 里 边 偷 偷 地 按 着 肚子 ,金枝 感到 自己 有 了 孩子 一 般 念 怖 , 母 
亲 说 ， 

“你 去 吧 ! 你 可 再 别 和 小 姑娘 们 到 河沿 去 玩 , 记 住 ,不 许 到 
河 边 去 。” 

母亲 在 门 外 看 着 姑娘 走 , 她 没 立刻 转 回去 ,她 停 住 在 门 前 
许多 时 间 , 眼 望 着 姑娘 加 入 田间 的 人 群 ,母亲 回 到 屋 中 一 边 烧 
饭 , 一边 叹 气 , 她 体内 象 染 着 什么 病 患 似 的 。 

农家 每 天 从 田间 回来 才能 吃 早饭 。 金 枝 走 回来 时 ,母亲 看 
见 她 手 在 按 着 肚子 ， 

“你 肚子 疼 吗 ?” 

她 被 惊 着 了 , 手 从 衣裳 里 边 抽出 来 ,连忙 播 着 头 : 肚子 不 

“有 病 吗 ?” 

于 是 她 们 吃饭 .金枝 什么 也 没有 吃 下 去 ,只 吃 过 粥 饭 就 离 
开饭 桌 了 ! 母亲 自己 收拾 了 桌子 说 ， 
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“XE — SEAT ERM PRIA FE” 

等 金枝 出 门 时 ,母亲 呼唤 着 ， 

“ 回 交 ,再 多 穿 一 件 严 只 ,你 一 定 是 着 了 赛 , 才 肚 子 疼 。 

母 洒 加 一 件 衣服 给 她 ,并 且 又 说 

“你 不 要 上 地 吧 ? 我 去 中 和 

金枝 -- 面 播 着 头 志 了 : 技 在 肩 上 的 母亲 的 小 只 没有 扣 弓 
子 , 被 风 吹 束 着 。 

金枝 家 的 片 楚 地 ,和 -- 个 院 字 那样 大 的 一 片 。 走 进 杭 地 
嗅 到 辣 的 气味 , 刺 人 而 说 不 定 是 什么 气味 。 柿 秧 最 高 的 有 两 尺 
高 ,在 枝 间 挂 着 侈 红色 的 果实 .每 样 ,每 棵 挂 着 许多 ,也 挂 着 绿 
色 或 是 半 绿 色 的 一 些 。 除了 另 一 块 柿 地 和 金枝 家 的 柿 地 接连 
着 ,左近 全 是 菜 田 了 ! AMARA Bot” th Aa ie 
白菜 , 装 好 车 子 进 城 去 卖 。 

二 里 半 就 是 种 菜 田 的 人 。 

麻 面 婆 来 回 地 搬 着 大 头 菜 , 送 到 地 端的 车 于 上 。 罗 图 腿 也 
是 来 回 向 地 端 跑 着 ,有 时 他 抱 了 两 棵 大 形 的 圆白菜 , 走 起 来 两 
辟 象 是 架 着 两 块 石头 样 。 麻 面 婆 看 见 身 旁 别 人 家 的 倭 瓜 红 了 。 
她 看 一下, 近 处 没有 人 ,起 始 把 靠 菜 地 长 着 的 四 个 大 倭 瓜 都 搞 
落下 来 了 。 两 个 和 小 西瓜 一 样 大 的 ,她 叫 孩 子 抱 着 。 罗 轿 腿 胎 
累 得 涨 红 和 倭 瓜 一 般 红 , 他 再 不 能 抱 动 了 1 两 辟 象 要 被 什么 压 
掉 一 般 。 还 没 能 到 地 端 , 刚 走 过 金 枝 身 旁 ,他 大 声 求救 似 的 : 

“ 移 蚜 , 西 …… 西 瓜 快 要 摔 啦 ,快要 摔 碎 啦 ! 

他 着 忙 把 倭 瓜 叫 西瓜 . 菜 田 里 许多 人 ,看 见 这 个 孩子 都 笑 
了 ! 凤姐 望 着 金枝 说 ， 

。 20° 


“你 看 这 个 孩子 ,把 倭 瓜 叫 成 西瓜 。 

金枝 看 了 一 下 ,用 面孔 无 心地 笑 了 一 下 。 二 里 半 走 过 来 ， 
踢 了 孩子 一 脚 ,两 个 大 的 果实 险 地 了 ! 孩子 没有 回 ,发 情 地 站 

“混蛋 , 狗 娘 养 的 , 叫 你 抱 白 菜 , 谁 叫 你 摘 倭 瓜 啦 ? vee ee 

麻 面 婆 在 后 面 走 着 ,她 看 到 儿子 遇 了 事 , 她 巧妙 地 弯 下 身 
去 ,把 两 个 更 大 的 倭 瓜 丢 进 柿 秧 中 。 谁 都 看 见 她 作 这 种 事 , 只 
是 她 自己 感到 巧妙 。 二 里 半 问 她 : 

“你 干 的 吗 ? 糊涂 虫 ! 错 非 你 ……*” 

RR A ER RO RE OF :“…… 我 没 

孩子 站 在 一 边 尖 锐 地 喷 着 不 是 你 摘 下 来 叫 我 抱 厦 送 上 
车 吗 ? 不 认 帐 !” 

麻 面 婆 她 使 着 眼神 ,她 急 得 要 说 出 口 来 :“ 我 是 偷 的 呢 !1 该 
死 的 …… 别 喀 叫 啦 , 要 被 人 抓 住 哄 1” 

平常 最 没有 心肠 看 热闹 的 ,不 管 田 上 发 生 了 什么 事 , 也 沉 
埋 在 那里 的 人 们 ,现在 也 来 围 住 她 们 了 ! 这 里 好 象 唱 着 武 戏 ， 
戏台 上 页 着 他 们 --- 家 三 人 。 二 里 半 久 着 护 子 ， 

“他 妈 的 混 帐 ,不 能 干 活 ,就 能 败坏 , 谁 叫 你 摘 倭 瓜 ?” 

罗 图 腿 那 个 孩子 ,一 点 也 不 服气 地 跑 过 去 ,从 柿 秧 中 把 倭 
瓜 滚 弄 出 来 了 ! 大 家 都 笑 了 , 笑 声 超过 人 头 , 可 是 金枝 好 和 象 串 
着 传染 病 的 小 鸡 一 般 ,是 着 眼睛 蹲 在 柿 秧 下 ,她 什么 也 没有 理 
由 ,她 逃 出 了 眼前 的 世界 ， 

二 里 半 气 愤 得 几乎 不 能 呼吸 ,等 他 说 出 * 倭 瓜 ” 是 自家 种 
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的 ,为 着 留 种 子 的 时 候 , 麻 面 婆 站 在 那里 才 松 了 一 口气 ,她 以 
为 这 没有 什么 过 错 , 偷 摘自 己 的 倭 瓜 。 她 仰 起 头 来 向 大 家 表 
Al: “你们 看 ,我 不 知道 ,实在 不 知道 任 瓜 是 自家 的 呢 !” 

麻 面 婆 不 管 自己 说 话 好 笑 不 好 笑 , 挤 过 人 围 , 结 果 把 候 瓜 
抱 到 车 子 那里 。. 于 是 车 子 走 向 进 城 的 大 道 , 弯 腿 的 孩子 拐 拐 算 
牌 跑 在 后 面 。 马 ,车 ,人 源 渐 消失 在 道口 了 ! 

田间 不 断 地 讲 着 偷 菜 棵 的 事 。 关 于 金枝 也 起 着 流言 : 

“那个 丫头 也 算 完 啦 !1” 

“我 早 看 她 起 了 那 心 ,看 她 摘 一 个 柿子 要 半天 工夫 ;昨天 
FE Hii BE AB Ts FET HG!” , 

“河沿 不 是 好 人 去 的 地 方 。” 

凤姐 身后 ,两 个 中 年 的 妇 人 坐 在 那里 扒 胡 葛 下 .她 们 议论 
着 ,有 时 也 说 出 一 些 淫 污 的 话 ,使 凤姐 不 大 明日 。 

金枝 的 心 总 是 怪 动 着 ,时 间 象 蜂 蛛 抑 的 丝线 那样 绵长 , 心 
境 坏 到 极点 。 金 枝 脸色 脆弱 膀胱 得 象 罩 着 一 块 面 纱 。 她 听 一 
听 口 哨 还 没有 响 .辽阔 得 可 以 看 到 福 发 家 的 围墙 ,可 是 她 心中 
的 哥 儿 却 永 不 见 出 来 .她 又 继续 摘 柿子 ,无论 青色 的 柿子 她 也 
摘 下 。 她 没 能 注意 到 柿子 的 颜色 ,并且 管子 也 满 着 了 ! 她 不 把 
柿子 送 回 家 去 ,一 些 杂 色 的 柿子 ,被 她 散乱 地 铺 了 满 地 。 那 边 
又 有 女人 故意 大 声 议 论 她 : 

“上 河沿 去 跟 男 人 , 没 羞 的 ,男人 扯 开 她 的 裤子 ?…*… : 

金枝 关于 眼前 的 一 切 景 物 和 声音 ,她 忽略 过 去 ;她 把 肚子 
按 得 那样 紧 , 仿 佛 肚子 里 面 跳动 了 ! 忽然 口哨 传 来 了 ! 她 站 起 
来 ,一 个 柿子 被 踏 碎 , 象 是 被 踏 碎 的 蛤 蜡 一 样 , 发 出 水 声 。. 她 被 
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滑 倒 了 ,口哨 也 跟着 消灭 了 ! 以 后 无 论 她 怎样 听 , 口 哨 也 不 再 
响 了 。 

金枝 和 男人 接触 过 三 次 ,第 一 次 还 是 在 两 个 月 以 前 ,可 是 
那 时 母亲 什么 也 不 知道 ,直到 昨天 黎 子 落 到 打 柴 人 手 里 ,母亲 
算是 渺渺 茫茫 地 猜 度 着 -一 些 ， 

金枝 过 于 痛苦 了 ,觉得 肚子 变 成 个 可 怕 的 怪物 ,觉得 里 面 
有 一 块 硬 的 地 方 , 手 按 得 紧 些 , 硬 的 地 方 更 明显 。 等 她 确信 肚 
子 里 有 了 孩子 的 时 候 , 她 的 心 立刻 发 呕 一 般 额 嗪 起 来 ,她 被 慌 
怖 把 握 着 了 奇怪 的 ,两 个 蝴蝶 秋 落 着 贴 落 在 她 的 膝 头 。 金枝 
看 着 这 绪 恶 的 一 对 虫子 而 不 拂 去 它 。 金 枝 仿 佛 是 米田 上 的 稳 
HA, 

母亲 来 了 ,母亲 的 心 远 远 就 系 在 女儿 的 身上 ,可 是 她 安静 
地 走 来 , 远 看 她 的 身体 几乎 旦 出 - -个 完整 的 方形 ,渐渐 可 以 辨 
得 出 她 尖 形 的 脚 在 袋 口 一 般 的 农 襟 下 起 伏 的 动作 。 在 全 村 的 
老 妇 人 中 什么 是 她 的 特征 呢 ? 她 发 怒 和 笑 着 一 般 , 眼 角 集 着 恰 
悦 的 多 形 的 纹 锌 。 嘴 角 也 完全 愉快 着 ,只 是 上 层 有 些 差别 , 存 
她 真正 愉快 的 时 候 ,她 的 上 层 短 了 一 些 。 在 她 生气 的 时 候 , 上 
层 特 别 长 ,而 且 层 的 中 央 那 一 小 部 分 尖 尖 的 ,完全 象 岛 作 的 
ME 

母亲 停 住 了 。 她 的 嘴 是 显 着 她 的 特征 ,- 一 全 脸 笑 着 ,只 
FLUE ALS, EOWA. AOR a EE RT 金枝 
在 沉 想 的 深渊 中 被 母亲 踢 打 了 ， 

“你 发 傻 了 吗 ? 啊 …… 你 失掉 了 魂 啦 ? 我 撕 掉 你 的 辫子 
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金枝 没有 挣扎 , 倒 了 下 来 .母亲 和 老虎 一 般 捕 住 目 己 的 女 
儿 。 人 金枝 的 鼻子 立刻 流血 。 

她 小 声 骂 她 的 ,大 怒 的 时 候 她 脸色 更 畅快 地 笑 厦 , 慢 慢 地 
掀 着 尖 层 ,眼角 的 线条 更 加 多 地 组 织 起 来 。 

“小 老婆 ,你 真能 败 毁 , 摘 青 柿子 。 昨 夜 我 加 了 你 ,不 服气 
ny?” 

ER — LIE RAPA IL, TR ILMAT RAR, 
母亲 便 去 爱护 菜 棵 了 .农家 无 论 是 菜 棵 ,或 是 一 株 茅 草 也 要 起 
过 人 的 价值 。 

该 睡觉 的 时 候 了 ! ARO 从 门 边 挂 手巾 的 铁 线 上 倒 垂下 
来 , 屋 中 听 不 着 一 个 蚊虫 飞 了 ! 夏 夜 每 家 挂 着 火 绳 , 那 绳子 组 
慢 而 绵长 地 燃 着 。 惯 常 了 , 那 象 庙堂 中 燃 着 的 香火 ,沉沉 地 一 
切 使 人 无 所 听闻 ,渐渐 催 人 入 睡 。 艾 项 的 气味 渐渐 织 入 一 些 疫 
乏 的 梦 魂 去 。 蚊 虫 被 艾 贰 烟 驱 走 。 金 枝 同 母 亲 还 没有 睡 的 时 
候 , 有 人 来 到 窗外 , 轻 慢 地 咳嗽 痢 。 

母亲 忙 点 灯火 , 门 响 开 了 ! 是 二 里 半 来 了 .。 无 论 志 样 母 杀 
不 能 把 灯 点 着 , 灯 心 处 爆 着 水 的 炸 响 , 母 杀 手中 举 看 一 校 火 
些 , 把 小 灯 举 得 和 眉头 一 般 高 ,她 说 : 

+S AIR A Fe!” 

金枝 到 外 房 寺 倒 油 。 这 个 时 候 , 他 们 谈 说 一 些 突然 的 事 
情 。 母 亲 关于 这 事 惊恐 似 辣 ,坚决 地 感到 羞辱 一 般 地 功 着 头 : 

“ 那 是 不 行 ,我 的 女儿 不 能 配 吧 都 家 子 人 家 。 


Q@ 用 晒 干 的 野 艾 编 成 绳子 ,夏天 晚上 燃 驱 蚊虫 。 
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二 里 半 听 着 姑娘 在 外 房 盖 好 油缸 子 的 声音 ,他 往 下 没有 
说 什么 。 金 枝 站 在 门限 向 妈妈 问 ; “豆油 没有 了 , 装 一 点 水 吧 ?” 

BE MAT RF TE TESTIA , 燃 着 了 ! 可 是 二 里 半 到 她 家 
来 的 意义 是 为 着 她 ,她 一 点 不 知道 。 二 里 半 为 着 烟 袋 向 倒 悬 的 
火 绳 取 火 。 

母亲 , 手 在 按 住 枕头 ,她 象 是 想 什 么 ,两 条 直 眉 几乎 相连 
起 来 .女儿 在 她 身边 向 着 小 灯 垂 下 头 。 二 里 半 的 烟火 每 当 他 
吸 过 了 一 口 便 红 了 一 阵 。. 艾 功 烟 混 加 着 烟叶 的 气味 ,使 小 屋 八 
做 地 下 的 容 子 一 样 黑 重 ! 二 里 半 作 窘 一 般 地 咳嗽 了 几 声 。 金 
枝 把 流血 的 鼻子 换 上 另 一 块 棉花 .因为 没有 言语 ,每 个 人 起 着 
微小 的 潜意识 的 动作 。 

就 这 样 坐 着 ,灯火 又 响 了 。 水 上 的 浮 油 烧 尽 的 时 候 , 小 灯 
又 要 灭 , 二 里 半 沉 闽 着 走 了 ! 二 里 半 为 人 说 媒 被 拒绝 , 羞 情 一 
般 地 走 了 。 


中 秋 节 过 去 ,田间 变 成 残 败 的 田间 ;太阳 的 光线 渐渐 从 高 
空 忧郁 下 来 , 阴 湿 的 气息 在 田间 到 处 氛 走 。 南 部 的 高 粱 完全 睡 
倒 下 来 , 接 接连 连 地 望 去 ,黄豆 秧 和 抒 乱 的 头发 一 样 鞍 莲 在 地 
面 ; 也 有 的 地 面 完 全 拔 秃 似 的 。 

ARAB MEH ARR. REF. FSA 
DER RRS RBS AKER AFA 
HER Bate Pa Ae SA RE 

福 发 的 侄子 驱 着 一 条 青色 的 牛 , 向 自家 的 场 院 载 拖 高 梁 。 
他 故意 绕 走 一 条 曲 道 ,那里 是 金枝 的 家 门 , 她 的 心 胀 裂 一 般 地 
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惊慌 ,鞭子 于 是 响 来 了 。 

金枝 放下 手中 红色 的 辣椒 ,向 母亲 说 : 

“我 去 一 趟 茅屋 。” 

于 蚌 老 太太 自己 串 辣椒 ,她 串 辣 椒 和 纺织 一 般 快 。 

金枝 的 辫子 毛毛 着 , 脸 是 完全 充 了 血 。 但 是 她 患 着 病 的 现 
象 , 把 她 变 成 和 纸 人 似 的 . 象 被 风 飘 着 似 的 出 现在 房 后 的 围墙 
边 。 

你 害 病 吗 ? 倒是 为 什么 呢 ? 但 是 成 业 是 乡村 长 大 的 孩子 ， 
他 什么 也 不 懂得 问 。 他 丢 下 团子 ,从 围墙 外 宛如 飞 岛 擦 过 增 
头 , 用 腕 力 拨 住 病 的 姑娘 ,把 她 压 在 墙角 的 灰 堆 上 ,那样 他 不 
是 想 要 接吻 她 ,也 不 是 想 要 热情 地 讲 些 情话 ,他 只 是 被 本 能 支 
使 着 想 要 动作 一 切 。 金 枝 跌 打 着 一 般 地 说 起 : 

“不 行 啦 ! 娘 也 许 知 道 啦 TE REAR LR?” 

男人 回答 : 

“Be , 李 大 叔 不 是 来 过 吗 ?” 你 一 点 不 知道 ?他 说 你 女 不 愿 
意 。 明 天 他 和 我 叔叔 一 道 来 。” 

金枝 按 着 肚子 给 他 看 ,一面 摇 头 :“ 不 是 呀 !……… 不 是 呀 ! 
你 看 到 这 个 样子 啦 !1” 

男人 完全 不 关心 ,他 小 声响 起 :“ 管 他 妈 的 ,活该 愿意 不 愿 
意 , 反 正 是 干 啦 1” 

他 的 眼光 又 失常 了 ,男人 仍 被 本 能 不 停 地 要 求 着 。 

母亲 的 咳嗽 声 , 轻 轻 地 从 薄 墙 汽 出 来 。 墙 外 青 牛 的 角 上 挂 
着 秋 空 的 游丝 。 
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母亲 和 女儿 在 吃 晚 饭 , 金 枝 呕 吐 起 来 ,母亲 问 她 ”你 号 了 
苍蝇 吗 ?” 

她 摇头 ,母亲 又 问 ; “是 着 了 寒 吧 ! 怎么 你 总 有 病 呢 ? 你 连 
饭 都 咽 不 下 去 。 不 是 有 将 病 啦 !?” 

母亲 说 着 去 按 女儿 腹部 , 手 在 夹 胡 上 来 回 地 摸 了 阵 。 手 指 
四 张 着 在 肚子 上 思索 了 又 思索 ， 

“你 有 了 将 病 吧 ? 肚子 里 有 一 块 硬 呢 ! BALA 

女儿 的 眼泪 要 垂 流 一 般 地 挂 到 眼 毛 的 边缘 ,最 后 滚动 着 
从 眼 毛 滴 下 来 了 ! 就 是 在 夜里 ,金枝 也 起 来 到 外 边 去 呕吐 , 母 
亲 迷 蒙 中 听 着 叫 娘 的 声音 。 窗 上 的 月 光 差 不 多 和 日 钙 一 般 明 ， 
看 得 清 金 枝 的 半身 拖 在 烷 下 , 另 半身 是 弯 在 枕 上 ,头发 完全 埋 
没 着 脸面 。 等 母亲 拉 她 手 的 时 候 ,她 抽 扭 着 说 : 


“ 娘 …… 把 女儿 嫁 给 福 发 的 侄子 吧 ! 我 肚 里 不 是 …… 病 ， 
是 : 
到 这 样 时 节 母 亲 更 要 打 骂 女儿 了 了 吧 ? 可 不 是 那样 ,母亲 寻 
象 本 身 有 了 罪恶 , 听 了 这 话 , 立 刻 麻木 着 了 ,很 长 的 时 间 她 象 
不 存在 一 样 。 过 了 一 刻 母 亲 用 她 从 没 用 过 的 温和 声调 说 
“你 要 嫁 过 去 吗 ? 二 里 半 那 天 来 说 媒 ,我 是 项 走 他 的 ,到 如 
今 这 事 怎 么 办 呢 ??” 
母亲 似乎 是 平息 了 一 下 ,她 还 想 说 ,但 是 泪水 塞 住 了 她 的 
嗓子 , 象 是 女儿 罕 息 了 她 的 生命 似 的 ,好 象 女 儿 把 她 羞辱 死 
tl 
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= 老 马 走 进 屠 场 


老 马 走 上 进 城 的 大 道 “ 私 宁 场 ?就 在 城 门 的 东边 .那里 的 
屠刀 正 张 着 ,在 等 待 这 个 残 老 的 动物 ， 

老 王 婆 不 牵 着 她 的 马 儿 , 在 后 面 用 一 条 短 枝 驱 着 它 前 进 ， 

大 树林 子 里 有 黄 叶 回旋 着 , 那 是 些 呼叫 着 的 黄 叶 , 望 向 林 
FAY AB Sit» EAR AY BEER RFE EP PF RA AR. BENT AY BH OE 
晒 着 所 有 的 秃 树 。 田 间 望 遍 了 远近 的 人 家 。 深 秋 的 田地 好 象 
没有 感觉 的 光 了 毛 的 皮革 ,远近 平 铺 着 .夏季 埋 在 植物 里 的 家 
屋 ,现在 明显 地 好 象 突出 地 面 一 般 , 好 象 新 从 地 面 突出 ， 

深秋 带 来 的 黄 叶 , 赶 走 了 夏季 的 蝴蝶 ,一 张 叶子 洲 到 王 婆 
的 头 上 ,叶子 是 安静 地 伏 贴 在 那里 。 王 婆 驱 着 她 的 老 马 , 头 上 
顶 着 飘落 的 黄 叶 。 老 马 ,老人 , 配 着 一 张 老 的 叶子 ,他 们 走 在 进 
城 的 大 道上 。 

道口 渐渐 看 见 人 影 ,渐渐 看 内 那个 人 吸烟 ,二 里 半 迎 面 来 
了 。 他 长 形 的 脸 孔 配 起 摆动 的 身子 来 ,有 点 象 一 个 驯 顺 的 狼 
猴 。 他 说 :“ 唉 呀 ! 起 得 太 早 啦 ! 进 城 去 有 事 吗 ? CARAS 
进 城 ,不 装 车 粮 拉 着 ?” 

© 226 


hh— phe HERR AP. EB a 
SAF CU Fine Ri” BRA ORISA 
BIBS VI. a peat EL 

二 里 半 感 到 非常 悲痛 。 他 痉挛 着 了 。 过 了 一 个 时 刻 转 过 
ees -去 说 : ,下 汤 名 是 下 不 得 的 ， ats Sag ss 

' 浊 是 怎样 办 呢 ? 二 里 半 连 半 句 语言 也 没有 了 ! ea 
身子 跨 到 前 面 ,用 手 摸 一 摸 与 儿 的 类 发 ， WA Mo] Be BF 
了 ! 它 的 眼睛 鳞 着 一 般 ,湿润 而 模糊 ,悲伤 立刻 拓 seach 
i MARE, Eo PE! 算 了 吧 ! 不 下 汤锅 ,还 不 是 

等 着 俄 死 吗 ??” 

MR EK AE IT YY BY. re VTA LAR. Meds od SF 
着 Gah. SBMA, ~6--2b Rea. ae 
步 风 声 送 着 老 马 归 去 ， 

王波 她 自己 组 着 :一 个 人 怎么 变 得 这 汶 厉 害 ? 年 育 的 时 
ii, REM AS SE ARIEL Al? WAR 
幻想 着 习 刀 就 象 穿 过 自己 的 背 兰 ,于 是 ,手中 的 短 枝 脱落 了 ， 
籽 苏 然 暴 轩 地 停 在 道 旁 ,头发 舞 着 好 象 个 鬼 瑰 样 ,等 她 重新 拓 ; 
起 短 枝 来 , 老 马 不 见 了 ! 它 到 前 面 小 水 沟 的 地 方 喝 水 去 了 1! 这 
是 它 最 末 一 次 饮水 吧 ! BOP ee en ec fE KY 
SS Eh BR PIERRE. EH er 的 音调 呼唤 者 : 
“起 来 吧 ! tEAM. Att AF ME?’ Been MEAG. EY. 
S—-AMFT LRER AKER. ERE re il ee. E 
仍 是 没有 移动 。 

王 婆 恼怒 着 了 ! 她 用 短 枝 打 着 它 起 来 。 虽 是 起 来 , 老 马 人 
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然 贪恋 着 小 水 沟 。 王 婆 因为 苦痛 的 人 生 , 使 她 易于 暴怒 ,树枝 
在 马 儿 的 硝 骨 上 断 成 半截 。 

又 安然 走 在 大 道上 了 ! 经 过 一 些 荒凉 的 家 屋 ,经 过 几 座 项 
败 的 小 庙 。 一 个 小 庙 前 躺 着 个 死 了 的 小 孩 , 那 是 用 一 捆 谷 草 柬 
扎 着 的 。 孩 子 小 小 的 头顶 露 在 外 面 ,可怜 的 小 脚 从 草 梢 直 伸 出 
来 。 他 是 谁 家 的 孩子 睡 在 这 旷野 的 小 庙 前 ? 

履 场 近 着 了 , 城 门 就 在 眼前 , 王 婆 的 心 更 翻腾 不 停 了 。 

五 年 前 它 也 是 一 匹 年 青 的 马 ,为 了 耕种 ,伤害 得 只 有 毛皮 
蒙 遮 着 骨架 。 现 在 它 是 老 了 ! KAT! 收割 完了 ! 没有 用 处 
了 ! 只 为 一 张 马 皮 , 主 人 忍心 把 它 送 进 履 场 。 就 是 一 张 马 皮 的 
价值 ,地 主 又 要 从 王 婆 的 手 里 夺 去 。 

王 婆 的 心 自己 感觉 得 好 象 早起 来 ,好 和 象 要 掉 落 一 般 , 当 她 
看 见 板 墙 上 钉 着 一 张 牛皮 的 时 候 。 那 一 条 小 街 尽 是 一 些 要 韦 
落 的 房屋 ;女人 啦 ,孩子 啦 , 散 集 在 两 旁 。 地 面 踏 起 的 灰 粉 , 污 
没 着 鞋子 , 冲 上 人 的 鼻孔 。 孩 子 们 拾 起 土 块 , 或 是 垃圾 团 打击 
#OJL, Ee Sia. 

“该 死 的 呀 ! 你 们 这 该 死 的 一 群 。” 

这 是 一 条 短 短 的 街 .就 在 短 街 的 尽头 , 张 开 两 张 黑 色 的 门 
扇 。 再 走 近 一 点 ,可 以 发 见 门扇 上 斑斑 点 点 的 血 印 。 被 血 痕 所 
恐吓 的 老太婆 好 象 自己 踏 在 刑场 了 ! 她 努力 镇 压 着 自己 ,不 计 : 
一 些 年 青 时 所 见 到 的 刑场 上 的 回忆 翻动 .但 , 那 回忆 却 连续 地 
开始 织 张 :一 一 一 个 小 伙 子 倒 下 来 了 ,一 个 老头 也 倒 下 来 了 ! 
挥 刀 的 人 又 向 第 三 个 人 作 着 式 子 。 

仿佛 是 箭 , 又 象 火 刺 烧 着 王 婆 ,她 看 不 见 那 一 群 孩子 在 打 
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马 , 她 忘记 怎样 去 骂 那 一 群 顽皮 的 孩子 。 走 着 , 走 着 , 立 在 院 心 
了 。 四 面板 墙 上 钉 住 无 数 张 毛皮 。 靠近 房 榴 立 了 两 条 高 杆 ,高 
杆 中 央 横 着 横梁 ;马蹄 或 是 牛 蹄 折 下 来 用 麻 强 把 两 只 蹄 端 扎 
连 在 一 起 ,做 一 个 又 形 挂 在 上 面 ,一 团 一 团 的 肠子 也 搅 在 上 
面 ;肠子 因为 日 久 了 , 干 成 黑色 不 动 而 僵直 的 片 状 的 绳索 。 并 
上 且 那 些 折断 的 腿 骨 ,有 的 从 折断 处 小 滴 着 血 。 

在 南面 靠 墙 的 地 方 也 立 着 高 杆 , 杆 头 晒 着 在 蒸气 的 肠 索 。 
这 是 说 ,那个 动物 是 被 杀 死 不 久 哩 ! 肠子 还 热 着 呀 ! 

满 院 在 蒸发 腥 气 ,在 这 腥 味 的 人 间 , 王 婆 快 要 变 做 一 块 铅 
了 ! 沉重 而 没有 感觉 了 ! 

老 马 一 一 棕色 的 马 , 它 孤独 地 站 在 板 墙 下 , 它 借助 那 张 钉 
好 的 毛皮 在 摄 痒 。 此 刻 它 仍 是 马 , 过 一 会 它 将 也 是 一 张 皮 了 ! 

一 个 大 眼睛 的 恶 面孔 跑 出 来 , 裂 着 胸襟 。 说 话 时 ,可 见 他 
胸膛 在 起 伏 : 

“ 牵 来 了 吗 ? 啊 ! 价钱 好 说 ,我 好 来 看 一 下 。” 

王 婆 说 :“ 给 几 个 钱 我 就 走 了 ! 不 要 麻烦 啦 。” 

那个 人 打 一 打 马 的 尾巴 ,用 脚 踢 一 踢 马 蹄 ,这 是 怎样 难 忍 
的 一 刻 呀 ! 

王 婆 得 到 三 张 票 子 , 这 可 以 充 纳 一 亩 地 租 ,看 着 钱 比 较 自 
奈 些 ,她 低 着 头 向 大 门 走 去 ,她 还 想 余下 一 点 钱 到 酒店 去 买 一 
点 酒 带 回 去 ,她 已 经 跨 出 大 门 , 后 面 发 着 响声 : 

“不 行 ,不行 ,…… 马 走 啦 1” 

王 婆 回 过 头 来 , 马 又 走 在 后 面 。 马 什么 也 不 知道 , 仍 想 回 
家 , 屠 场 中 出 来 一 些 男人 ,那些 恶 面孔 们 , 想 要 把 马 抬 回去 , 终 
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FMR RRA I ERLEMB FP, 
马 也 跟 回 院 中。 她 给 马 报 着 头 项 , 它 渐渐 卧 在 地 面 了 ! 渐渐 想 
睡 着 了 ! 忽然 王 婆 站 起 来 向 大 门 奔 走 。 在 道口 听见 一 阵 关门 
声 。 | \ 
她 哪 有 心肠 买 酒 ? sh SRA AE Se GS. BHF 
SRM. 

家 中 地 主 的 使 人 早 等 在 门 前 ,地 主 们 就 连 一 块 铜板 也 从 
不 舍弃 在 贫农 们 的 身上 ,那个 使 人 取 了 钱 走 去 。 

王 婆 半日 的 痛苦 没有 代价 了 ! 王 婆 一 生 的 痛苦 也 都 是 没 
有 代价 。 
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RE YKMMBOAERER AAR, CEBR BB 
Bi WASTER ,她 为 着 笑 , 弄 得 一 条 针 委 在 席 颖 里 ， 
她 寻找 针 的 时 候 , 做 出 可 笑 的 姿势 来 ,她 象 一 个 灵活 的 小 鸽子 
站 起 来 在 闹 上 跳 着 走 , 她 说 ， | 

“ 谁 丛 了 我 的 针 ? 小 狗 丛 了 我 的 针 ?” 

“不 是 呀 ! ge aT PRA ETL” 

新 娶 来 的 萎 芝 嫂嫂 ,总 是 爱 说 这 一 类 的 话 , 五 姑姑 走 过 去 
要 打 她 。 | 

“ 莫 要 打 , 打 人 将 要 找 一 个 麻 面 的 姑 和 爷 。” 

王 婆 在 厨房 里 这 样 搭 起 声 来 , 王 婆 永久 是 一 阵 忧 默 ,一 阵 
欢喜 ,与 乡村 中 别 的 老 妇 们 不 同 。 她 的 声音 又 从 厨房 传 来 : 

“五 姑姑 编 成 几 双 麻 鞋 了 ? 给 小 丈夫 要 多 多 编 几 双 呀 !1” 

五 姑姑 坐 在 那里 做 出 表情 来 ,她 说 : 

“哪里 有 你 这 样 的 老太婆 , 快 五 十 岁 了 ,还 说 这 样 话 !” 

王 婆 又 庄严 点 说 : 

“你 们 都 年 青 , 哪 里 懂得 什么 ,多 多 编 几 双 吧 ! 小 丈夫 才 会 
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稀罕 哩 。” 

大 家 哗 笑 着 了 ! 但 五 姑姑 不 敢 笑 ,心里 笑 , 垂 下 头 去 ,假装 
在 席 上 找 针 。 等 鞭 芝 媳 把 针 还 给 五 姑姑 的 时 候 , 屋 子安 然 下 
来 ,厨房 里 王 婆 用 刀 刊 着 鱼鳞 的 声响 ,和 窗外 雪 拟 着 窗 纸 的 声 
响 ,混杂 在 一 起 了 。 

王 婆 用 冷水 洗 着 冻 冰 的 鱼 , 两 只 手 象 个 胡萝卜 样 ,她 走 到 
煤 沿 ,在 火 盆 边 烘 手 。 鼻 子 上 生 着 斑点 ,新 死去 丈夫 的 妇 人 放 
下 那 张 小 破 布 ,在 一 堆 乱 布 里 去 寻 更 小 的 一 块 ;她 迅速 地 罕 
补 。 她 的 面孔 有 点 象 王 婆 ,肋骨 很 高 ,眼睛 和 琉璃 一 般 次 峰 在 
好 象 小 洞 似 的 眼眶 里 ,并 且 也 和 王 婆 一 样 , 眉 峰 是 突出 的 。 那 
个 女人 不 喜欢 昕 一 些 妖 艳 的 词句 ,她 开始 追问 王波; 

“你 的 第 一 家 那个 丈夫 还 活着 吗 ?” 

两 只 在 烘 着 的 手 , 有 点 腥 气 ;一 片 鱼 鳞 掉 下 去 ,发 出 小 小 
响声 ,微微 上 腾 着 烟 。 她 用 盆 边 的 灰 把 烟 埋 住 ,她 慢 慢 播 者 头 ， 
没有 回答 那个 问 话 。 鱼 鳞 烧 的 烟 有 点 难耐 Bh ASR FR 
头 ,或 是 用 手 揉 一 揉 鼻 头 。 生 着 斑点 的 寡妇 ,有 点 后 悔 , 蜗 得 不 
应 该 问 这 话 ,墙角 坐 着 五 姑姑 的 姐姐 ,她 用 麻 强 穿着 鞋底 的 水 
音 单调 地 起 落 着 。 

厨房 的 门 , 因 为 结 了 冰 , 破 裂 一 般 地 鸣叫 。 

“WE! 怎么 买 这 些 壬 鱼 ?” 

大 家 都 知道 是 打 鱼 村 的 李 二 妨 子 来 了 . 听 了 声音 ,就 可 上 
想象 她 稍 长 的 身子 。 

“真是 快 过 年 了 ? 真有 钱 买 这 些 鱼 ?” 

在 冷 空气 中 ,音波 响 得 很 脆 ; 刚 踏 进 里 屋 ,她 就 看 见 筑 」 
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坐 满 着 人 :都 在 这 儿 聚 堆 呢 ! “eee!” 

她 生得 这 般 瘦 , 腰 ,临风 就 要 折断 似 的 ;她 的 奶子 那样 高 ， 
好 象 两 个 对 立 的 小 岭 .斜面 看 她 的 肚子 似乎 有 些 不 平 起 来 . 靠 
着 墙 给 孩子 吃 奶 的 中 年 的 妇 人 , 望 察 着 而 后 问 : 
“二 妨 子 ,不 是 又 有 了 啊 ?” 
二 娘子 看 一 看 自己 的 腰身 说 : 
“ 象 你 们 呢 ! 怀 里 抱 着 ,肚子 还 装着 ……” 
她 故意 在 讲 骗 话 , 过 一 会 她 坦白 地 告诉 大 家 : 
“ 那 是 三 个 月 了 呢 ! 你 们 还 看 不 出 ?” 
鞭 艺 媳 在 她 肚皮 上 摸 了 一 下 ,她 那 昵 地 浅 浅 地 笑 了 : 
“ 真 没 出 息 , 整 夜 尽 搂 着 男人 睡 吧 ?? 
“ 谁 说 ? 你们 新 媳妇 , 才 那 样 。” 
“新 媳妇 ……? WE) 倒 不 见得 !1” 
“ 象 我 们 都 老 了 ! 那 不 算 一 回 事 啦 , 你们 年 青 , 那 才 了 不 得 
小 丈夫 才 会 新 鲜 哩 !” 
每 个 人 为 了 言词 的 引诱 ,都 在 幻想 着 自己 ,每 个 人 都 有 些 
心跳 ,或 是 脸 有 些 发 烧 。 就 连 没 出 嫁 的 五 姑姑 都 感到 神秘 而 不 
安 了 ! 她 羞 着 迷 迷 地 经 过 厨房 回 家 去 了 ! 只 留 下 妇 人 们 在 一 
起 ,她 们 言 调 更 无 边际 了 ! 王 娑 也 加 入 这 一 群 妇 人 的 队伍 ,她 
却 不 说 什么 ,只 是 帮助 着 笑 。 

在 乡村 永久 不 晓得 ,永久 体验 不 到 灵魂 ,只 有 物质 来 充实 
她 们 。 

李 二 娘子 小 声 问 萎 芝 嫂 ,其 实 小 声 人 们 听 得 更 清 ! 

鞭 芝 嫂 她 毕竟 是 新 嫁 娘 ,她 猛然 着 着 了 ! 不 能 开口 。 李 二 
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HEMT Mae AFAR HSS 

TM) 你 们 年 青 , 每 夜 要 有 者 事 吧 ?” 
在 这 样 的 当 儿 二 里 半 的 法 子 进来 了 ! RSS 
a 下 : 
“你 快 间 间 她 !” 

那个 傻 婆 娘 一 向 说 话 是 有 头 无 尾 ， 

“十 多 回 。” 

全 屋 人 都 笑 得 流 着 眼 油 了 ! 孩 子 从 母亲 的 怀 中 起 来 ,大 声 
Hh EE, 

李 二 姊 子 静默 一 会 ,她 站 起 来 说 : 

“月 英 要 吃 咸 黄瓜 ,我 还 忘 了 ,我 是 来 拿 黄瓜 的 .” 

李 二 妨 子 拿 了 黄瓜 走 了 , 王 疲 去 伐 晚 扬 , 别 人 也 陆续 着 所 
家 了 。 王 婆 自己 在 厨房 里 炸 鱼 。 为 了 烟 , 房 中 也 不 觉得 寂寞， 

鱼 摆 在 桌子 上 , 平 儿 也 不 回来 , 平 儿 的 驳 移 也 不 回来 , 腾 
色 的 光 中 王 婆 自 己 吃 饭 , 热 气 作 伴 着 她 。 


月 英 是 打 鱼 村 最 美丽 的 女人 。 她 家 也 最 贫穷 ,和 李 二 妒 子 
隔壁 住 着 .她 是 如 此 温和 ,从 不 听 她 高 声 笑 过 ,或 是 高 声 吵 叶 . 
生 就 的 一 对 多 情 的 眼睛 ,每 个 人 接触 她 的 眼光 ,好 比 落 到 棉 绒 
中 那样 愉快 和 温暖 。 

可 是 现在 那 完全 消失 了 ! BRE HF EB 
奥 声 。 十 二 月 严 赛 的 夜 ,隔壁 的 哼 声 愈 见 沉 重 了 ! 

山上 的 雪 被 风 吹 着 象 要 埋 项 这 傍 山 的 小 房 似 的 。 大 六 扎 
叫 , 风 雪 向 小 房 庶 蒙 下 来 , 山 边 斜 牌 着 的 一 株 大 树 , 倒 折 下 来 
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寒 月 怕 被 一 切 声音 扑 碎 似 的 ,退缩 到 天 边 去 了 ! 这 时 候 隔壁 透 
出 来 的 声音 ,更 误 楚 。 

“你 …… 你 给 我 一 点 水 吧 ! 我 渴 死 了 1!1” 

声音 弱 得 柔 惨 欲 断 似 的 : | 

“WEF IE [1 sevens 把 水 碗 给 我 呀 ! 

一 个 短 时 间 内 仍 没有 回应 ,于 是 那 喷 弱 亡 笔 的 小 啊 不 再 
作 了 ! 咀 泣 着 , 哼 着 ,隔壁 象 是 听 到 她 流泪 一 般 , 痛 滴 点 点 地 。 


日 间 孩 子 们 集聚 在 山坡 , 缘 着 峙 枝 息 上 去 , 顺 着 结 冰 的 小 
道 滑 下 来 ,他 们 有 各 样 不 同 的 姿势 一 一 倒 庐 着 下 来 ,两 腿 分 张 
着 下 来 ,也 肝 险 的 该 子 , 把 头 向 下 ,和 脚 伸 向 空中 汐 下 来 ,常常 
他 们 要 跌 破 流血 回 家 。 冬 天 ,对 于 村 中 的 孩子 们 ,和 对 于 花 采 
fe] PEE HHT AY ER EERE RR OR» PBK HE HA BB 
条 口 , 乡 村 的 母亲 们 对 于 孩子 们 永远 和 对 敌人 一 般 。 当 人 孩子 把 
SSH REMARKS, SBE wT Sas 
回来 ,妈妈 们 摧残 孩子 永久 疯狂 着。 

HBAS ARR EAR. EMR. PILES. 
ELM eSSSHKEMF. AURA ET! MPRA 
RABSHRHERMTAFHME. FILMA ST! 从 上 坡 深 
落 着 了 ! 可 怜 的 孩子 带 着 那样 黑 大 不 相称 的 脚 , 球 一 般 滚 转 下 
来 , 跌 在 山 根 的 大 树 杆 上 。 王 婆 宛如 一 阵风 落 到 平 儿 的 喘 上 ， 
AB FE RF He Ls Wa] ey SF PF Ee A, ARP EO 
FF Las 2 Ha BR. EP LIE ES LE REAR AE th EEK 
般 不 能 停留 。 任 孩子 走 得 怎样 远 , 王 婆 仍 是 说 着 : 
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“一 双 靴 子 要 穿 过 三 冬 ,踏破 了 ,哪里 有 钱 买 ?你 移 进 城 去 
都 没 穿 哩 !” 

月 英 看 见 王 婆 还 来 不 及 说 话 ,她 先 哑 了 嗓子 , 王 婆 把 靴子 
BUEN F , 手 在 抹 擦 鼻涕 

“你 好 了 一 点 ? 脸 孔 有 一 点 血色 了 1!1” 

月 英 把 被 子 推动 一 下 ,但 被 子 仍然 伏 盖 在 肩 上 ,她 说 : 

“我 算 完了 ,你 看 我 连 被 子 都 拿 不 动 了 1!1” 

月 英 坐 在 煤 的 当心 那 幽 黑 的 屋子 好 象 佛 侈 ,月 英 好 和 象 佛 
Shab say ect. 用 枕头 四 面 围 住 她 ;就 这 样 过 了 一 年 。 一 年 
月 英 没 能 倒 下 睡 过 。 她 患 着 竣 病 ,起初 她 的 丈夫 替 她 请 神 , 烧 
香 , 也 跑 到 土地 庙 前 索 药 ,后 来 就 连城 里 的 庙 也 去 烧香 ,但 是 
奇怪 的 是 月 英 的 病 并 不 为 这 些 香烟 和 神 和 鬼 所 治 好 。 以 后 做 到 
夫 的 觉得 责任 尽 到 了 ,并 且 月 英 一 个 月 比 一 个 月 加 病 , 做 丈夫 
的 感到 伤心 ! 他 嘴 里 骂 : 

“KT PEER, KARE RER MARKER. 
供奉 着 你 吧 !” 

起 初 因 为 她 和 他 分 辨 ,他 还 打 她 。 现 在 不 然 了 ,绝望 了 ! 晚 
间 他 从 城 里 卖 完 青菜 回来 , 烧 饭 自己 吃 , 吃 完 便 睡 下 ,一 夜 睡 
到 天 明 ; 坐 在 一 边 那个 受罪 的 女人 一 夜 呼唤 到 天 明 。 宛 如 一 个 
人 和 一 个 鬼 安 放 在 一 起 ,彼此 不 相关 联 。 

月 英 说 话 只 有 舌尖 在 转动 . 王 婆 靠近 她 ,同时 那 一 种 难 忍 
的 气味 更 强烈 了 ! 更 强烈 地 从 那 一 堆 污 浊 的 东西 发 散 出 来 。 月 
英 指点 身后 说 ， 

“你 们 看 看 ,这 是 那 死 鬼 给 我 弄 来 的 砖 , 他 说 我 快 死 了 ,用 
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不 着 被 子 了 ! 使 砖 依 住 我 ,我 全 身 一 点 肉 都 瘦 空 那个 没有 天 
良 的 ,他 想法 折磨 我 呀 !” 

五 姑姑 觉得 男人 太 残 忍 ,把 砖 块 完 全 抛 下 烷 去 ,月 莫 的 声 
音 欲 断 一 般 又 说 : 

“我 不 行 啦 ! 我 怎么 能 行 ,我 快 死 啦 1” 

她 的 眼睛 ,白眼 珠 完全 变 绿 ,整齐 的 一 排 前 齿 也 完全 变 
绿 ,她 的 头发 烧 焦 了 似 的 , 紧 贴 住 头 皮 。 她 象 一 头 患 病 的 猫 儿 ， 
孤独 而 无 望 。 

王波 给 月 英 围 好 一 张 被 子 在 腰 间 ,月 英 说 : 

“看 看 我 的 身 下 , 脏 污 死 啦 !1” 

王 婆 下 地 用 条 枝 笼 了 盆 火 , 火 盆 腾 着 烟 放 在 月 英 身后 。 王 
婆 打开 她 的 被 子 时 ,看 见 那 一 些 排泄 物 淹 漫 了 那 座 小 小 的 骨 
盘 。 五 姑姑 扶 住 月 英 的 腰 , 但 是 她 仍然 使 人 心 楚 地 在 呼唤 ! 

“ 唉 哟 ;我 的 娘 ! …… 唉 哟 疼 蚜 1” 

她 的 腿 象 两 双 白 色 的 竹 杆 平行 着 伸 在 前 面 。 她 的 骨架 在 
杭 上 正确 地 做 成 一 个 直角 ,这 完全 用 线条 组 成 的 人 形 , 只 有 头 
阔 大 些 , 头 在 身子 上 仿佛 是 一 个 灯笼 挂 在 杆 头 。 

王 婆 用 麦 草 措 着 她 的 身子 ,最 后 用 一 块 湿布 为 她 擦 着 .五 
姑姑 在 背后 把 她 抱 起 来 , 当 擦 性 部 下 时 , 王 婆 觉得 有 小 小 白色 
的 东西 落 在 手 上 ,会 蠕 行 似 的 。 借 着 火 盆 边 的 火光 去 细 看 , 知 
道 那 是 一 些小 蛆虫 ,她 知道 月 英 的 蔷 下 是 腐 了 ,小 虫 在 那里 活 
路 。 月 英 的 身体 将 变 成 小 虫 们 的 洞穴 ! EEA A. 

“你 的 腿 觉得 有 点 痛 没 有 ?” 

月 英 摇 头 。 王 婆 用 冷水 洗 她 的 腿 骨 ,但 她 没有 感觉 ,整个 
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下 体 在 那个 次 人 象 是 外 接 的 ,是 另外 的 一 件 物体 。 当 给 她 一 杯 
水 喝 的 时 候 , 王 娑 问 ， 

“REZ RT 2” 

终于 五 关 姑 到 隔壁 借 一 面 镜 子 来 ,同时 她 看 了 镜子 , 走 痛 
沁 人 心 魂 地 她 大 和 句 起 来 ,但 面孔 上 不 见 一 点 泪珠 ,仿佛 是 猫 忽 
然 被 斩 轧 ,她 难 忍 的 声音 ,没有 温情 的 声音 ,开始 低 嘎 。 

她 说 :“ 我 是 个 鬼 啦 ! 快 些 死 了 吧 ! 活埋 了 我 吧 !” 

她 用 手 来 撕 头 发 , 消 骨 摇 扭 着 ,一 个 长 久 的 时 间 她 忙乱 地 
不 停 ,现在 停 下 了 ,她 是 那样 无 力 , 头 是 焉 和 斜 地 横 在 肩 上 ,她 又 
那样 微微 地 睡 去 。 | 

王 婆 提 了 计 子 走出 这 个 傍 山 的 小 房 。 芒 下 的 山上 有 行人 
走 在 天 边 , 她 型 旋 了 ! 为 着 强 的 光线 ,为 着 次 人 的 气味 ,为 着 
生老病死 的 烦恼 ,她 的 思路 被 一 些 烦恼 的 波 所 遮 拦 。 

五 姑姑 当 走 进 大 门 时 向 王朔 打 了 个 招呼 。 留 下 一 段 更 长 
的 路 途 , 给 那个 经 验 过 多 样 人 生 的 老太婆 去 走 吧 ! 

王 婆 束 紧 头 上 的 蓝 布 由 ,加快 了 速度 , 雪 在 脚下 也 相伴 而 
狂 速 地 呼叫 。 


三 天 以 后 ,月 英 的 棺材 抬 着 横 过 荒山 而 奔 着 去 埋 环 He 
yell F . 


死人 死 了 ! 活 人 计算 着 怎样 活 下 去 。 冬 天 女人 们 预备 】 
季 的 衣裳 ;男人 们 计 虑 着 怎样 开始 明年 的 耕种 。 
那天 赵 三 进 城 回来 ,他 披 着 两 张 羊皮 回 家 , 王 逃 问 他 : 
。40。 
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赵 三 有 什么 事 在 心 中 似 的 ,他 什么 也 没 言语 . 播 闪 的 经 过 
炉灶 ,通红 的 火光 立刻 鲜明 着 ,他 走出 去 了 。 

夜 深 的 时 候 他 还 没有 回来 。 王 婆 命 令 平 儿 去 找 他 。 平 儿 
的 脚 已 是 难于 行动 .于 是 王 婆 就 到 二 里 半 家 去 ,他 不 在 二 里 半 
家 ,他 到 打 鱼 村 去 了 。 赵 三 阔 大 的 喉 史 从 李 青 山 家 的 窗 纸 透 
出 , 王 婆 知道 他 又 是 喝 过 了 酒 。 当 她 推 门 的 时 候 她 就 说 : 

“什么 时 候 了 ? 还 不 回 家 去 睡 ?” 

RAS BR BANE RAS EH. ERA 
能 意料 了 。 青 山 的 女人 也 没 在 家 ,孩子 也 不 见 。 赵 三 说 : 

“你 来 干 么 ?回去 睡 吧 ! 我 就 去 …… 去 ……*” 

王 婆 看 一 看 赵 三 的 脸 神 ,看 一 看 周围 也 没有 可 坐 的 地 方 ， 
她 转身 出 来 ,她 的 心 徘徊 着 : 

一 一 青山 的 媳妇 怎么 不 在 家 呢 ? 这 些 人 是 在 做 什么 ? 

又 是 一 个 晚间 。 赵 三 穿 好 新 制 成 的 羊皮 小 只 出 去 ,夜半 才 
回来 , 披 着 月 亮 融 门 。 王 婆 知道 他 又 是 喝 过 了 酒 , 但 他 睡 的 时 
候 , 王 婆 一 点 酒 味 也 没 嗅 到 。 那么 出 去 做 些 什么 呢 ? BEE 
地 归来 。 

李 二 妨 子 拖 了 她 的 孩子 来 了 ,她 问 : 

“是 地 租 加 了 价 吗 ?” 

王朔 说 :我 还 没 听 说 。 

李 二 妨 子 做 出 一 个 确定 的 表情 ， 

“是 的 呀 ! 你 还 不 知道 吗 ? 三 哥 天 天 到 我 家 去 和 他 移 商 量 
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这 事 。 我 看 这 种 情形 非 出 事 不 可 ,他 们 天 天 夜晚 计算 着 ,就 连 
我 ,他 们 也 躲 着 。 昨 夜 我 站 在 窗外 才 听 到 他 们 说 哩 : ' 打 死 他 
吧 ! 那 是 一 块 恶 祸 。 你 想 他 们 是 要 打 死 谁 呢 ? 这 不 是 要 出 人 
命 吗 ?” 

李 二 妨 子 抚 着 孩子 的 头顶 ,有 一 点 到 怜 的 样子 : 

“你 要 劝说 三 哥 , 他 们 若是 出 了 事 , 象 我 们 怎样 活 ?孩子 进 
都 小 着 哩 !” 

五 姑姑 和 别 的 村 妇 们 带 着 她 们 的 小 包容 ,约会 着 来 的 ,路 
进来 的 时 候 , 她 们 是 满 脸 盘 笑 。 可 是 立刻 她 们 转变 了 , 当 她 仙 
看 见 李 二 妨 子 和 王 婆 默 无 言语 的 时 候 。 

也 把 事件 告诉 了 她 们 ,她 们 也 立刻 忧郁 起 来 ,一 点 朵 情 也 
没有 ! 一 点 笑 声 也 没有 ,每 个 人 痴呆 地 想 了 想 , 惊 优 地 探 问 了 
几 句 。 五 姑姑 的 姐姐 ,她 是 第 一 个 扭 着 大 圆 肚子 走出 去 ,就 这 
样 一 个 连 着 一 个 寂寞 地 走 去 .她们 好 象 群 聚 的 鱼 似 的 ,忽然 有 
钓竿 投下 来 ,她 们 四 下 分 行 去 了 ! 

李 二 娘子 仍 没 有 走 , 她 为 的 是 嘱 告 王 婆 怎样 破坏 这 件 险 
# 

K=ILKE BAER IR. EMF KREME: 

“三 哥 还 没 回来 ? HES WK?” 

一 直到 第 二 天 下 午 赵 三 回来 了 , 当 进 门 的 时 候 ,他 打 了 平 
儿 , 因 为 平 儿 的 脚 病 着 ,一 群 孩子 集 到 家 来 玩 。 在 院 心 放 了 一 
点 米 ,一 块 长 板 用 短 条 棍 架 着 ,条 棍 上 系 着 根 长 绳 ,绳子 从 门 
限 拉 进 去 ,尖子 们 去 吸食 谷 粮 ,孩子 们 蹲 在 门限 守望 ,什么 四 
HR EF HEAT» ABET RAF RA DR HR. HF OLY 
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里 烧 食 过 许多 省 子 。 

赵 三 焦 烦 着 ,他 看 着 一 只 鸡 被 孩子 们 打住 .他 把 板子 给 中 
翻 了 ! BEI ERS IES, ESE RMR BER. 
他 说 : 

“我 吃 过 了 1!” 

于 是 平 儿 来 吃 这 些 残 饭 。 

“你 们 的 事情 预备 得 怎样 了 ? 能 下 手 便 下 手 。” 

他 惊 疑 :怎么 会 走 漏 消息 呢 ? ESV: 

“我 知道 的 ,我 还 能 弄 只 枪 来 。 

他 无 从 想象 自己 的 老婆 有 这 样 的 胆量 。 王 婆 真 的 找 来 一 
支 老 洋 炮 。 可 是 赵 三 还 从 没 用 过 枪 。 晚 上 平 儿 睡 了 以 后 王朔 
教 他 怎样 装 火药 ,怎样 上 炮 子 。 

赵 三 对 于 他 的 女人 慢 慢 感到 可 以 敬重 ! 但 是 更 秘密 一 点 
的 事情 总 不 向 她 说 。 

忽然 从 牛 棚 里 发 现 五 个 新 镶 刀 。 王 婆 猜 度 这 事情 是 不 远 
yy 

李 二 娘子 和 别 的 村 妇 们 挤 上 门 来 探听 消息 的 时 候 , 王 婆 
的 头 沉 埋 一 下 ,她 说 : 

“没有 那 回 事 ,他 们 想到 一 百 里 路 外 去 打 围 ,和 弄 得 几 张 兽 
皮 大 家 分 用 。” 


是 在 过 年 的 前 夜 ,事情 终于 发 生 了 ! 北 地 端 鲜红 的 血 染 着 
Sih. 但 事情 做 错 了 ! 赵 三 近 些 日 子 有 些 失常 ,一 条 巢 木 杆 打 
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折 了 小 偷 的 腿 骨 。 他 去 呼唤 二 里 半 , 想 要 把 那 小 偷 委 到 土 坑 
去 ,用 雪 埋 起 来 ,二 里 半 说 : 

“不 行 ,开春 时 节 , 土 坑 发 现 死尸 , 传 出 风声 , 那 是 人 命 
neg” 

A AO eR EO OM HRS. SH SMe A 
BSA A NBME. EMSA Ete 
愿意 寻 到 一 个 井 把 他 放下 去 。 赵 三 和 弄 了 满 手 血 。 

惊动 了 全 村 的 人 ,村 长 进 城 去 报告 警 所 。 

于 是 赵 三 去 坐 监狱 , 李 者 山 他 们 的 “镰刀 会 * 少 了 赵 三 也 
就 衰弱 了 ! WRT! 

正月 末 赵 三 受 了 主人 的 第 忙 ,把 他 从 监狱 提 放 出 来 , 那 时 
他 头发 很 长 , 脸 也 灰白 了 些 , 他 有 点 苍老 。 

为 着 给 那个 折 邓 的 小 偷 做 赔偿 ,他 过 了 那 条 仅 有 的 牛 上 
HEL. NER KEL? 再 不 见 他 穿 了 ! 

晚间 李 青 山 他 们 来 的 时 候 , 赵 三 慎 悔 一 般 地 说 ， 

“我 做 错 了 ! 也 许 是 我 该 招 的 灾祸 : 那 是 一 个 天 将 黑 的 时 
候 , 我 正 喝酒 , 听 着 平 儿 大 喊 有 人 偷 柴 。 刘 二 和 爷 前 些 日 子 来 说 
要 加 地 租 哦 不 答应 ,我 说 我 们 联合 起 来 不 给 他 加 ,于 是 他 走 
了 ! 过 了 几 天 他 又 来 ! 说 : 非 加 不 可 。 再 不 然 叫 你 们 滚 罩 ! 我 
说 好 啊 ! 等 着 你 吧 ! 那个 管事 的 ,他 说 ,你 还 要 造反 ? 不 滚 蛋 ， 
你 们 的 草 堆 ,就 要 着 火 ! 我 只 当 是 那个 小 子 来 点 着 我 的 柴 堆 
We! 拿 着 杆子 跑 出 去 就 把 腿 给 打 断 了 ! 打 断 了 也 甘心 , 谁 想 那 
是 一 个 小 偷 。 哈哈 ! 小 偷 倒霉 了 ! 就 是 治 好 , 那 也 是 跌 脚 了 !” 

关于 “镰刀 会 ”的 事情 他 象 忘记 了 一 般 , 李 青山 问 他 ， 
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是 赵 三 说 的 话 ; 

“ 打 死 他 吧 ! 那个 恶 祸 。” 

还 是 从 前 他 说 的 话 , 现 在 他 又 不 那样 说 了 : 

“铲除 他 又 能 怎样 ? 我 招 灾祸 , 刘 二 和 爷 也 向 东家 (地 主 ) 说 
了 不 少 好 话 。 从 前 我 是 错 了 ! 也 许 现在 是 受 了 责 罚 !” 

他 说 话 时 不 象 从 前 那 洋 英 气 了 ! 脸 上 有 总 带 着 慎 悔 的 意 
味 , 着 忆 和 不 安 了 。 王 婆 坐 在 一 边 , 听 了 这 话 她 后 脑 上 的 小 发 
卷 也 象 生 着 气 : 

“我 没 见 过 这 样 的 汉子 ,起 初 看 来 还 象 一 块 铁 , 后 来 越 看 
越 是 一 堆 泥 了 !” 

赵 三 笑 了 :“ 人 不 能 没有 良心 !” 

于 是 好 诺 心 的 赵 三 天 天 进 城 , 弄 一 点 白菜 担 着 给 东家 送 
去 ,和 弄 一 点 地 豆 也 给 东家 送 去 。 为 着 送 这 一 些 菜 , 王 婆 同 他 激 
烈 地 吵 打 ,但 他 绝对 保持 着 他 的 良心 。 

有 一 天 少 东 家 出 来 ,站 在 门 阶 上 象 训 海 着 他 一 般 

“好 险 ! 若 不 为 你 说 一 句 话 , 三 年 大 狱 你 可 怎么 蹲 呢 ! 那 
个 小 偷 他 算 没 走 好 运 吧 ! 你 看 我 来 着 手 给 你 办 ,用 不 着 给 他 接 
腿 , 让 他 死 了 就 完 啦 。 你 把 卖 牛 的 钱 也 好 省 下 ,我们 是 ' 地 东 ， 
‘地 户 ' 那 有 看 着 过 去 的 ……” 

说 话 的 中 间 , 间 断 了 一 会 , 少 东 家 把 话 尾 落 到 别处 去 : 

“不 过 今年 地 租 是 得 加 。 左近 地 邻 不 是 都 加 了 价 吗 ? 地 东 
地 户 年 头 多 了 ,不 过 得 …… 少 加 一 点 。” 

过 不 了 几 天 小 偷 从 医院 抬 出 来 ,可 真 的 死 了 就 完了 ;把 赵 
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三 的 牛 钱 归 还 一 半 , 另 一 半 少 东家 说 是 用 做 杂费 了 。 

二 月 了 。 山 上 的 积 雪 现 出 毁灭 的 色调 。 但 荒山 上 却 有 行 
人 来 往 。 渐 渐 有 送 美的 人 担 着 担子 行走 荒凉 的 山岭 。 农 民 们 
才 伏 的 虫子 样 又 醒 过 来 。 渐 渐 送 凌 的 车 子 也 忙 着 了 ! 只 有 起 
三 的 车 子 没有 牛 挽 , 平 儿 冒 着 汗 和 驳 移 并 架 着 车 辕 。 

地 租 就 这 样 加 成 了 ! 
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五 手 # 


平 儿 被 雇 做 了 牧羊 童 。 他 追 打 群 羊 跑 遍 山坡 。 山 顶 像 是 
开 着 小 花 一 般 , 绿 了 ! 而 变 红 了 ! 山顶 拾 野 羔 的 护 子 , 平 儿 不 
断 地 戏弄 她 们 ,他 单独 地 赶 着 一 只 羊 去 吃 她 们 篮子 里 拾得 的 
野菜 。 有 时 他 选 一 条 大 身体 的 羊 , 象 骑马 一 样 地 骑 着 来 了 ! 小 
的 女孩 们 吓 得 湛 着 ,她 们 看 他 象 个 猴子 坐 在 羊 背 上 . 平 儿 从 牧 
羊 时 起 ,他 的 本 领 渐 渐 得 以 发 展 。 他 把 羊 赶 到 荒凉 的 地 方 去 ， 
招集 村 中 所 有 的 孩子 练习 骑 羊 。 每 天 那些 羊 和 不 喜欢 行动 的 
猪 一 样 散记 在 旷野 。 

PEARL WM AEN. ERIN TER 
上 ,仿佛 是 大 将 统治 着 兵卒 一 般 , 他 手机 着 鞭子 ,党 得 十 分 得 

“你 吃 饱 了 吗 ? 午饭 。 

赵 三 对 儿子 温和 了 许多 。 从 遇 事 以 后 他 好 象 是 温顺 了 。 

那天 平 儿 正 戏 要 在 羊 背 上 ,在 进 大 门 的 时 候 , 羊 疯狂 地 跑 
着 ,使 他 不 能 从 羊 背 跳 下 ,那样 他 象 要 着 的 羊 背 上 张狂 的 猴 
子 。 一 个 下 雨 的 天 气 ,在 羊 背 上 进 大 门 的 时 候 , 他 把 小 孩 撞 倒 
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了 ,主人 用 拾 柴 的 把 子 把 他 打下 羊 缘 来 , 仍 是 不 停 , 象 打 着 一 
块 死 肉 一 般 。 | 
iH FILA GERE. FRA SA ERE. BSA EAH F 
“ 跑 了 一 天 ! 还 不 困倦 , 快 快 睡 吧 ! 早早 起 来 好 上 工 !” 
平 儿 在 移 移 温顺 的 手下 ,感到 委屈 了 ! 


“我 挨打 了 ! 屁股 疼 。” 
移 移 起 来 ,在 一 个 纸 包 里 取出 一 点 红色 的 药粉 给 他 涂 控 
破 口 的 地 方 。 


移 移 是 老 了 ;孩子 还 那样 小 , 赵 三 感到 人 活着 没有 什么 意 
趣 了 。 第 二 天 平 儿 去 上 工 被 辞退 回来 , 赵 三 坐 在 厨房 用 谷 草 正 
织 鸡 笼 ,他 说 : 

“好 啊 ! BAERS SA SES HMC” 

天 将 明 , 他 叫 着 孩子 : 

“起 来 吧 ! FRE BS SESE.” 

王 婆 把 米饭 用 手打 成 坚实 的 团子 , 进 城 的 父子 装 进 衣 袋 


去 , 算 做 午餐 。 

第 一 天 卖 出 去 的 鸡 第 很 少 ,晚间 又 都 背 着 回来 , 王 婆 弄 着 
PK 4G Oy 

“我 说 多 留 些 米 吃 ,你 偏 要 卖 出 去 …… 又 吃 什么 呢 ?…… 
又 吃 什 么 呢 ?” 


老头 子 把 怀 中 的 铜板 给 她 ,她 说 ， 

“不 是 今天 没有 了 吃 的 ,是 明天 呀 ?” 

赵 三 说 :“ 明 天 , 那 好 说 ,明天 多 卖 出 几 个 笼子 就 有 了 1” 
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一 个 上 午 ,十 个 鸡 笼 卖 出 去 了 ! 只 剩 三 个 大 些 的 , 堆 在 那 
里 。 移 移 手 心 上 数 着 票子 PILE. 

“一 百 枚 还 多 着 ,我们 该 去 喝 人 碾 豆 腐 脑 来 !1” | 

fb (1) BRE AR AY BB AP BE ei a A 
oh. 是 平 儿 先 吃 ,爹爹 的 那 碗 才 正 在 上 面倒 醋 , 平 儿 对 于 这 食 
品 是 怎样 新 鲜 呀 ! 一 碗 豆腐 脑 是 怎样 舒畅 着 平 儿 的 小 肠子 呀 ! 
他 的 眼睛 圆 圆 地 把 一 碗 豆腐 脑 知 食 完 了 1 

那个 叫卖 人 说 :“ 护 子 再 来 一 碗 皮 1” 

BS tH ay ee “NSE £2” 

那个 叫卖 人 把 勺子 放下 锅 去 说 ,再 来 一 碗 算 半 碗 的 钱 
四 PE 1 
平 儿 的 眼睛 溜 着 爹爹 把 碗 给 过 去 。 他 喝 豆 腐 脑 作出 大 大 
的 抽 响 来 . 赵 三 却 不 那样 ,他 把 眼光 放 在 鸡 笼 的 地 方 , 慢 慢 吃 ， 
慢 慢 吃 终于 也 吃 完了 ! 他 说 : 

“ 平 儿 , 你 吃 不 下 吧 ? AT RLS.” 

FE JL BASERL RD, SURESEATSE. PIL 
仍 在 那里 ,孩子 贪恋 着 一 点 点 最 末 的 汤水 , 头 仰 向 天 ,把 碗 扣 
在 脸 上 一 般 。 

菜市 上 买 菜 的 人 经 过 , 若 注意 一 下 鸡 笼 , 赵 三 就 说 : 

“ 买 吧 ! 仅 是 十 个 铜板 。” 

终于 三 个 鸡 笼 没 有 人 买 ,两 个 分 给 爹爹 , 留 下 的 一 个 ,在 
平 儿 的 背 上 突起 着 。 经 过 牛马 市 , 平 儿 指 喷 着 : 

“ 移 移 ,咱们 的 青 牛 在 那儿 。” 

AMEEELGAS ,孩子 去 看 青 牛 。 赵 三 笑 了 ，, 癌 那 个 
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卖 牛 人 说 : 

“又 出 卖 吗 ?” 

说 着 这 话 , 赵 三 无 缘 地 感到 酸 心 。 到 家 他 向 王 婆 说 : 

“方才 看 见 那 条 青 牛 在 市 上 。” 

“人 家 的 了 ,就 别 担 了.。? 王 婆 整 天 地 不 耐烦 。 

卖 鸡 笼 渐 渐 地 赵 三 会 说 价 了 ; 慢 慢 地 坐 在 墙根 他 会 招呼 
了 ! 也 常常 给 平 儿 买 一 两 块 红 绿 的 糖 球 吃 。 后 来 连 饭 团 也 不 
用 带 。 

(th Fe Le HAR ERA ES, AM RASK MRAZ 
中 把 钱 放 起 来 。 


一 里 半 又 给 说 妥 一 家 , 叫 平 儿 去 做 小 伙计 。 孩 子 听 了 这 
话 ,就 生气 。 
“我 不 去 ,我 不 能 去 ,他 们 好 打 我 呀 !? 平 儿 为 卖 鸡 逢 所 迷 


AN 
au 3 


“eR EERE SEM.” 

王 婆 绝对 主张 孩子 去 做 小 伙计 。 她 说 : 

“你 移 驳 卖 鸡 笼 你 跟着 做 什么 ?” 

赵 三 说 :“ 算 了 吧 , 不 去 就 不 去 吧 。” 

铜板 兴奋 着 赵 三 ,半夜 他 也 是 织 鸡 笼 , 他 向 王 婆 说 ， 

“你 就 不 好 也 来 学 学 ,一 种 营 生 呢 ! 还 好 多 织 几 个 。” 

但 是 王 婆 仍 是 去 睡 ,就 象 对 于 他 织 鸡 笼 , 怀 着 不 满 似 的 ， 
RR Lt Hh A SE LAY | 
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“不 要 背 了 1 Bl” 
他 又 背 一 个 , 临 出 门 时 他 又 找 个 小 一 点 的 提 在 手 里 ,爹爹 


“你 能 拿 动 吗 ? 送 回 两 个 去 吧 , 卖 不 完 啊 !1” 

有 一 次 从 城 里 割 一 斤 肉 回来 , 吃 了 一 顿 象 样 的 晚餐 。 

MPI A Rae ES: 

“三 哥 真能 干 哩 ! 把 一 条 牛 卖 掉 ,不 能 再 种 粮食 ,可 是 这 比 
种 粮食 更 好 ,更 能 得 钱 。” 

经 过 二 里 半 门 前 , 平 儿 把 罗 圈 腿 也 领 进 城 去 。 平 儿 同 侈 殉 
BT ARAN AAR HABA. MEMO A 
的 地 方 去 挤 撞 , 每 人 花 一 个 铜板 看 一 看 西洋 景 “街头 影 戏 )。 
那 是 从 一 个 嵌 着 小 玻璃 镜 , 只 容 一 只 眼睛 的 地 方 看 进去 ,里 面 
有 一 张 放大 的 画 片 活动 着 。 打 仗 的 , 拿 着 枪 的 ,很 快 又 换 上 一 
张 别 样 的 。 要 画 片 的 人 一 面 唱 ; 一 面 讲 : 

“这 又 是 一 片 洋人 打仗 。 你 看 SEBEL’ FI, PR 
啦 ! 打 死 的 不 知 多 少 ……” 

罗 圈 腿 喀 着 看 不 清 , 平 儿 告 诉 他 :“ 你 把 眼睛 闭 起 一 
HE!” | | 
可 是 不 久 这 就 完了 ! 从 热闹 的 ,孩子 热爱 着 的 城 里 把 他 们 
又 赶 出 来 。 平 儿 又 被 装 进 这 睡 着 一 般 的 乡村 。 原因 ,小 鸡 初生 
卵 的 时 节 已 经 过 去 。 家 家 把 鸡 笼 全 预备 好 了 。 

平 儿 不 愿 跟 着 , 赵 三 自己 进 城 , 减 价 出 卖 。 后 来 折 本 卖 。 最 
后 他 也 不 去 了 。 厨 房 里 鸡 笼 靠 墙 高 摆 起 来 。 这 些 东西 从 前 会 
使 赵 三 欢喜 ,现在 会 使 他 生气 。 | 
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平 儿 又 骑 在 羊 背 上 去 牧羊 。 但 是 赵 三 是 受 了 挫伤 ! 
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房 后 的 草 堆 上 ,温暖 在 那里 蒸腾 起 了 。 全 个 农村 跳跃 着 泛 
洲 的 阳光 。 小 风 开始 荡漾 田 禾 ,夏天 又 来 到 人 间 , 叶 子 上 树 了 : 
假使 树 会 开花 ,那么 花 也 上 树 了 ， | 

房 后 草 难 上 , 狗 在 那里 生产 。 大 狗 四 肢 在 颤动 ,全 身 村 揽 
着 ,经 过 一 个 长 时 间 ,小 狗 生出 来 。 

暖和 的 季节 ,全 村 忙 着 生产 ,大 猪 带 着 成 群 的 小 猪 哮 叶 地 
跑 这 ,也 有 的 母 猪 肚子 那样 大 ,走路 时 快要 接触 着 地 面 , 它 多 
数 的 乳房 有 什么 在 充实 起 来 。 

那 是 黄 午 时候, 五 姑姑 的 姐姐 她 不 能 再 延迟 ,她 到 六 沪 怀 
中 去 说 ， 

“ 找 个 老 太 太 来 吧 ! 觉 着 不 好 。” 

加 到 房 中 放下 徐 帘 和 由 帐 .她 开始 不 能 坐 稳 ,她 把 席 子 卷 
起 来 ,就 在 草 上 外 行 . 收 生 获 来 时 ,她 乍 肩 见 这 房 中 ,她 就 把 头 
扭 着 ， 她 说 : | 

“我 没 见 过 , 象 你 们 这 样 大 户 人 家 ,把 孩子 还 要 养 到 草 上 
HEE, FR RAB RI?” 
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家 中 的 婆婆 把 席 下 的 柴草 又 都 卷 起 来 , 土 闹 上 扬 起 着 灰 
尘 。 光 着 身子 的 女人 。 和 一 条 鱼 似 的 ,她 趴 在 那里 。 

黄昏 以 后 , 屋 中 起 着 烛光 。 那 女人 是 快 生产 了 ,她 小 声 叫 
号 了 一 阵 , 收 生 婆 和 一 个 邻居 的 老太婆 架 扶 着 她 ,让 她 坐 起 
来 ,在 煤 上 微微 地 移动 .可 是 罪恶 的 孩子 ,总 不 能 生产 , 闹 着 夜 
半 过 去 ,外 面 鸡 叫 的 时 候 , 女 人 忽然 苦痛 得 脸色 灰白 ,脸色 转 
黄 , 全 家 人 不 能 安定 。 为 她 开始 预备 辈 衣 ,在 铠 怖 的 烛光 里 四 
下 翻 寻 衣 党 ,全 家 为 了 死 的 黑 影 所 骚动 。 

赤身 的 女人 ,她 一 点 不 能 疏 动 ,她 不 能 为 生死 再 挣扎 最 后 
的 一 刻 。 天 渐 亮 了 。 屎 怖 仿佛 是 僵尸 , 直 伸 在 家 屋 。. 

五 姑姑 知道 姐姐 的 消息 ,来 了 ,正在 探 询 : 

“不 喝 一 口水 吗 ? 她 从 什么 时 候 起 ?” 

一 个 男人 撞 进 来 ,看 形象 是 一 个 酒 疯子 .他 的 半 面 脸红 而 
肿 起 , 走 到 幅 帐 的 地 方 ,他 员 叫 : 

“ 快 给 我 的 鞭子 1” 

女人 没有 应 声 , 他 用 手 撕 扯 慢 帐 , 动 着 他 厚 肿 的 嘴唇: 

“ 装 死 吗 ? 我 看 看 你 还 装 死 不 装 死 !” 

说 着 他 拿 起 身边 的 长 烟 袋 来 投向 那个 死尸 。 母 亲 过 来 把 
他 拖 出 去 。 每 年 是 这 样 ,一 看 见 妻子 生产 他 便 反 对 。 

日 间 苦痛 减轻 了 些 , 使 她 清明 了 ! 她 流 着 大 汗 坐 在 帐 帐 
中 ,忽然 那个 红脸 鬼 ,又 撞 进来 ,什么 也 不 讲 , 只 见 他 怕人 的 手 
中 举 起 大 水 盆 向 着 帐 子 抛 来 ,最 后 人 们 拖 他 出 去 。 

大 肚子 的 女人 , 仍 胀 着 肚皮 , 带 着 满 身 冷水 无 言 地 坐 在 那 
里 ,她 几乎 一 动 不 敢 动 ,她 仿佛 是 在 父 权 下 的 孩子 一 般 怕 着 她 
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的 男人 。 

她 又 不 能 再 坐 住 ,她 受 着 折磨 , 产 婆 给 换 下 她 着 水 的 上 
衣 。 门 响 了 她 又 慌张 了 ,要 有 神经 病 似 的 。 一 点 声音 不 许 她 哼 
叫 , 受 恶 的 女人 ,身边 若 有 洞 ,她 将 跳 进去 ! 身边 知 有 毒药 ,她 
将 吞 下 去 ,她 仇视 着 一 切 ,窗台 要 被 他 踢 翻 。 她 愿意 把 目 己 的 
腿 和 弄 断 ,宛如 进 了 蒸笼 ,全身 将 被 热力 所 据 碎 一 般 呀 ! 

产 婆 用 手 推 她 的 肚子 : 

“你 再 刚强 一 点 ,站 起 来 走 走 ,孩子 马上 就 会 下 来 的 ,到 了 
时 候 啦 !1” 

走 过 一 个 时 间 , 她 的 腿 颤 颤 得 可 怜 , 患 着 病 的 马 一 般 , 倒 
了 下 来 。 产 婆 有 些 失 神色 ,她 说 : 

“媳妇 子 怕 要 闹事 ,再 去 找 一 个 老 太 太 来 吧 ! 

五 姑姑 回 家 去 找 妈妈 。 

这 边 孩 子 落 产 了 ,孩子 当时 就 死去 ! 用 人 拖 着 产妇 站 起 
来 ,立刻 孩子 掉 在 煤 上 , 象 投 一 块 什么 东西 在 煤 上 响 着 。 女 人 
横 在 血 光 中 ,用 肉体 来 浸 着 血 。 

窗外 ,阳光 酒 满 窗子 ,屋内 妇 人 为 了 生产 疲乏 看 。 

田庄 上 绿色 的 世界 里 ,人 们 酒 着 汗 滴 。 


DOA, eR! 常常 看 见 黄 嘴 的 小 管 飞 下 来 ， 
在 檐 下 跳跃 着 吸食 .小 猪 的 队伍 逐渐 肥 起 来 ,只 有 女人 在 乡村 
夏季 更 贫 瘦 ,和 耕种 的 马 一 般 。 
刑罚 ,眼看 降临 到 金枝 的 身上 ,使 她 短 的 身材 , 配 着 那样 
大 的 肚子 ,十 分 相称 。 金 枝 还 不 象 个 妇 人 , 仍 和 一 个 小 女孩 一 
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般 。 但 是 肚子 膨胀 起 了 ! 快 做 妈妈 了 ! TAI Pa a 
她 了 。 

并 且 她 出 嫁 还 不 到 四 个 月 ,就 渐渐 会 诅 融 丈夫 ,渐渐 感到 
男人 是 严 凉 的 人 类 ! 那 正 和 别 的 村 妇 一 样 。 

坐 在 河 边 沙滩 上 ,金枝 在 洗衣 服 。 红 日 斜 照 着 河水 ,对 啦 
林子 的 倒影 , 随 逐 着 红 波 模糊 下 去 ! 

成 业 在 后 边 ,站 在 远 远 的 地 方 : 

“天 黑 了 呀 ! 你 洗衣 党 , 懒 老婆 ,白天 你 做 什么 来 ?” 

天 还 不 明 ,金枝 就 摸索 着 穿 起 衣 党 。 在 厨房 ,这 大 肚子 的 
小 女人 开始 弄 得 厨房 蒸 着 气 . 太 阳 出 来 , 铲 地 的 工人 捐 着 钢 头 
回来 。 堂 屋 挤 满 着 黑 黑 的 人 头 , 香 饭 , 香 汤 的 声音 无 纪律 地 在 
响 。 

中 午 又 烧 饭 ;晚间 烧 饭 ,金枝 过 于 疲乏 了 ! 腿 子 痛 得 折断 
— fit, 天 黑 下 来 卧 倒 休 息 一 刻 。 在 她 迷茫 中 她 坐 起 来 ,知道 成 
业 回 来 了 ! 努力 掀起 在 睡 的 眼睛 ,她 问 : 

“ 才 回 来 ?” 

过 了 几 分 钟 , 她 没有 得 到 答 话 。 只 看 男人 解脱 衣裳 ,她 知 
道 又 要 挨 骂 了 ! 正 相反 ,没有 骂 ,金枝 感到 背后 温 热 一 些 ,男人 
努力 低音 向 她 说 话 : 

SRR BARRE T | 

立刻 , 那 和 灾难 一 般 ,跟着 快乐 而 痛苦 追 来 了 。 人 金枝 不 能 
烧 饭 。 村 中 的 产 婆 来 了 ! mea Rae ,她 在 那里 受 着 
刑罚 , 王 婆 来 帮助 她 把 孩子 生 下 来 。 王 婆 摇 着 她 多 经 验 的 头 
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Fit ， 

“危险 ,昨夜 你 们 必定 是 不 安 着 的 。 年 育 什 么 也 不 晓得 ,此 
FRY ,是 不 许 那样 的 。 容 易 丧 掉 性 命 。 

士 几 天 以 后 金枝 又 行动 在 院 中 了 ! 小 金 校 在 屋 中 央 唤 她 

牛 或 是 马 在 不 知觉 中 忙 着 栽培 自己 的 痛 苗 。 夜 间 乘 党 的 
时 候 、 可 以 昕 见 马 或 是 牛 棚 做 出 异样 的 声音 来 , 牛 也 诗 是 为 了 
自己 的 妻子 而 角 斗 ,从 牛 棚 撞 出 来 了 。 木 杆 被 撞 掉 , 狂 张 着 ,成 
WET FATT IA Fe REA BE 

在 乡村 ,人 和 动物 一 起 忙 着 生 , 忙 着 死 …… 


. 二 里 半 的 婆 子 和 李 二 姊 子 在 地 端 相 过 ，: 

“啊呀 ! 你 还 能 弯 下 腰 去 ?” 

“你 怎么 样 ?” 

“我 可 不 行 了 呢 ?” 

“你 什么 时 候 的 日 子 ?” 

“就 是 这 几 天 。” 

外 面 落 着 毛毛 雨 。 忽 然 二 里 半 的 家 屋 吵 叫 起 来 ! REM 
一 向 生 孩 子 是 闹 惯 了 的 ,她 大 声 轨 ,她 怨恨 男人 : 

“我 说 再 不 要 孩子 啦 ! 没有 心肝 的 ,这 不 都 是 你 吗 ? 我 算 
死 在 你 身上 !” 

阁 得 老 王 婆 扭 着 身子 闭 住 嘴 笑 。 过 了 一 会 傻 婆 娘 又 滚 转 
fey Ss EY | 

”“ “肚子 疼 死 了 , 拿 刀 快 把 我 肚子 给 割 开 吧 !” 
吵 叫 声 中 看 得 见 孩 子 的 圆 头 项 。 
° 57° 


在 这 时 候 ,五 姑姑 变 青 脸 色 , 走 进 门 来 ,她 似乎 不 会 说 话 ， 
两 手 不 住地 扭 绞 : 

“没有 气 了 ! 小 产 了 , 李 二 娘子 快 死 了 呀 !1” 

王 婆 就 这 样 丢 下 麻 面 婆 赶 向 打 鱼 村 去 。 男 一 个 产 疲 来 时 ， 
麻 面 婆 的 孩子 已 在 土 坑 上 问 着 。 产 婆 洗 着 刚 会 器 的 小 孩 。 

等 王 婆 回来 时 ,窗外 墙根 下 ,不 知 谁 家 的 猪 也 正在 生 小 
猪 。 
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七 罪恶 的 五 月 区 


五 月 节 来 临 , 催 副 着 两 件 事 发 生 : 王 婆 服 毒 ,小 金 校 惨死 

弯 月 相同 弯 刀 刺 上 林 端 。 王 婆 散 开头 发 ,她 走向 房 后 柴 
栏 ,在 那儿 她 轻 开 篇 门 。 柴 栏 外 是 墨 沉沉 的 静 甜 的 ,微风 不 敢 
惊动 这 黑色 的 夜 画 。 黄 瓜 息 上 架 了 ,玉米 响 着 雄 宽 的 叶子 , 没 
有 蛙 鸣 , 也 少 虫 声 。 

王 婆 披 着 散发 ,幽魂 一 般 地 , 跪 在 柴草 上 ,手中 的 杯子 放 
到 嘴 边 .一切 涌 上 心头 ,一 切 诱 惑 她 ,她 平 身 向 草 堆 倒 卧 过 去 ， 
AR IM BART 

X= HER LE BRK HET AB ARIE RE ft tia Th 
EK FEB 

“为 什么 ? FER” 

他 以 为 她 是 闷 着 气 到 柴 栏 去 婴 。 

赵 三 撞 到 草 中 的 杯子 了 ,使 他 立刻 停止 一 切 思维 。 他 跑 到 
屋 中 ,灯光 下 ,发现 黑 色 浓 重 的 液体 东西 在 杯 底 。 他 先 用 手 所 
一 拭 , 再 用 舌尖 拭 一 拭 , 那 是 百味 。 

“FIR Bef)” 
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Ux FRAY He AREY Bl]. A ACE EHR A te . 
A= AER BSE ALEC Ee 
乱 坟 岗子 上 活 人 为 死人 所 着 坑 子 了 , 坑 子 深 了 些 , 二 里 半 
先 跌 下 去 。 下层 的 湿 土 , 翻 到 坑 子 旁 边 , 坑 子 更 深 了 ! KL 
个 人 都 跳 下 去 ,铲子 不 住地 翻 着 , 坑 子 埋 过 人 腰 。 外 面 的 土 堆 
涨 过 人 头 。 
坟 场 是 死 的 城郭 ,没有 花香 ,没有 虫 鸣 , 即 使 有 花 , 即 使 有 
虫 , 那 都 是 唱 奏 着 别离 歌 .陪伴 着 说 不 尽 的 死者 永久 的 窗 宽 。 
乱 坟 岗子 是 地 主 施舍 给 贫苦 农民 们 死 后 的 住宅 。 但 活塞 
的 农民 ,常常 被 地 主 们 驱逐 ,使 他 们 提 着 包 补 , 提 着 小 该 ,从 耿 
房子 再 走 进 更 破 的 房子 去 ,有 时 被 逐 着 在 马 棚 里 借 宿 :该 子 作 
避 闹 着 马 棚 里 的 妈妈 。 
”起 三 去 进 城 ,突然 的 事情 打击 着 他 ,使 他 怎样 柔弱 呵 ! 遇 
见 了 打 鱼 村 进 城 卖 菜 的 车 子 ,那个 驱车 人 麻 麻 烦 烦 地 讲 一 些 . 
“ 菜 价 低 了 , 钱 帖 毛 荒 ， 粮 食 也 不 值钱 ,” 
ME 他 又 说 : 
只 有 布匹 贵 , 盐 贵 。 慢 慢 一 家 子 连 成 盐 都 吃 不 起 啦 ! 地 
FH FE HS oY Ee AN RE?” 
AX = BRE 4 AR ATEN SE, WR RS NET. 
FE POF EL PESR. AHO CER EME ORD He 45 
eB A LST! HR. HAAR. A 
(wb ae— Ae. TRL AS OY Se PTE ad SB 2 TT 
% HA “RAT iE 
BX = fh TZ ie OLR LA AIA OP REAR E 
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空 街 。 但 是 一 个 小 孩 跟 在 后 面 : 

“过 节 了 , 买 回 家 去 ,给 小 孩 玩 吧 !” 

赵 三 不 听见 这 话 , 那 个 卖 葫 芦 的 孩子 ,好 象 自 己 不 是 孩 
子 , 自 己 是 大 人 了 一 般 , 他 追逐 ， 

“过 节 了 ! 买 回 家 去 给 小 孩 玩 吧 ! 

柳条 枝 上 各 色 花 样 的 戎 芦 好 象 一 些 被 系 住 的 蝴蝶 , 跟 住 
赵 三 在 后 面 跑 。 

一 家 棺材 铺 , 红 色 的 ,白色 的 ,门口 摆 了 多 多 少 少 ,他 停 在 
那里 。 孩 子 也 停止 追随 。 

一 切 预 备 好 ! 棺材 停 在 门 前 , 掘 坑 的 铲子 停止 翻 扬 了 ! 

窗子 打开 ,使 死者 见 一 见 最 后 的 阳光 。 王 婆 跳 突 的 胸口 ， 
微微 尚 有 一 点 呼吸 ,明亮 的 光线 照 拂 着 她 素 静 的 打扮 ,已 经 为 
她 换 上 一 件 黑色 棉 裤 和 一 件 浅 色 短 单 衫 .除了 脸 是 紫色 , 临 死 
她 没有 什么 怪异 的 现象 ,人 们 吵 喷 说 

“ 抬 吧 ! 抬 她 吧 ! 

她 微微 尚 有 一 点 呼吸 , 嘴 里 吐出 一 点 点 的 白 沫 ,这 时 候 她 
已 经 被 抬 起 来 了 。 外 面 平 儿 急 叫 : 

“ 汉 熙 头 来 啦 ! HK!” 

母 女 们 相逢 太 迟 了 ! 母 女 们 永远 永远 不 会 再 相逢 了 ! 那 
个 孩子 手中 提 了 小 包 袍 , 慢 慢 慢 慢 走 到 妈妈 面前 。 她 细 看 一 
看 ,她 的 脸 孔 快要 接触 到 妈妈 脸 孔 的 时 候 , 一 阵 清 脆 的 暴 裂 的 
FAY OU FRE. BY LMR ER a Ht 

四 围 的 人 ,眼睛 和 鼻子 感到 酸楚 和 湿 浸 。 谁 能 止 住 被 这 女 


Py Wh ee AY ES BY I TG AN SRE? 不 相关 连 的 人 混同 着 女孩 民 
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她 的 母亲 。 | 

其 中 新 死去 丈夫 的 寡妇 冉 得 最 厉害 ,也 最 哀伤 ,她 几乎 完 
全 奥 着 自己 的 丈夫 ,她 完全 幻想 是 坐 在 她 丈夫 的 坟 前 。 

ARO “FGF BRT. We BR” 

那个 小 女孩 感到 不 是 自己 家 ,身边 没有 一 个 亲人 ,她 不 入 
Ts 

服毒 的 母亲 眼睛 始终 是 张 着 ,但 她 不 认识 女儿 ,她 什么 也 
不 认识 了 ! 停 在 厨房 板块 上 , 口 吐 白 沫 ,她 心坎 尚 有 一 点 微微 
跳动 。 

赵 三 坐 在 煤 沿 ,点 上 烟 袋 ,女人 们 找 一 条 白布 给 女孩 包 在 
头 上 , 平 儿 把 白带 束 在 腰 间 。 

赵 三 不 在 屋 的 时 候 , 女 人 们 便 开始 问 那 个 女孩 : 

“你 姓 冯 的 那个 爹爹 多 咱 死 的 ?” 

“ 死 两 年 多 。” 

“UR 8 EVE?” 

“ 早 回 山东 了 1!1” 

“为 什么 不 带 你 们 回去 ?” 

“他 打 娘 , 娘 领 着 哥哥 和 我 到 了 冯 叔 叔 家 。” 

女人 们 探 问 王 婆 旧 日 的 生活 ,她 们 为 王 婆 感动 ,那个 寡妇 
又 说 : 

“你 哥 怎 不 来 ? 回 家 去 找 他 来 看 看 娘 吧 !1” 

包 白头 的 女孩 ,把 头 转向 墙壁 ,小 脸 孔 又 把 着 眼泪 了 ! 她 
努力 咬 住 嘴 层 ,小 嘴唇 偏 张 开 , 她 又 张 着 嘴 峰 了 ! 接受 女人 们 
的 温情 使 她 大 胆 一 点 , 走 到 娘 的 近 边 , 紧 紧 握 住 娘 的 冰 寒 的 手 
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AFA R LAIR. OA RARER RA 
她 带 来 的 包 被 踏 在 脚下 。 女 人 们 又 说 : 

“家 去 找 哥 哥 来 看 看 你 娘 吧 !1” 

一 听 说 哥哥 ,她 就 要 大 壬 , 又 勉强 止 住 。 那 个 守 妇 又 问 : 

“你 哥哥 不 在 家 吗 ?” 

她 终于 用 白色 的 包头 布 拢 络 住 脸 孔 大 冉 起 来 了 。 借 了 生 
势 ,她 才 敢 说 到 哥哥 : 

“哥哥 前 天 死 了 呀 :官府 捉 去 枪毙 的 。” 

Ai ba. URW RFR SRLS 


fh FE Zot, AR SRR LZR ZINE 

女人 们 彼此 说 :“ 哥 哥 多 咱 死 的 ? 怎么 没 昕 ……” 

赵 三 的 烟 袋 出 现在 门口 ,他 听 清 楚 她 们 议论 王波 的 儿子 。 
赵 三 晓得 那 小 子 是 个 “ 红 胡 子 ”怎样 死 的 , 王 婆 服毒 不 是 听 说 
儿子 枪毙 才 自杀 吗 ? 这 只 有 赵 三 晓得 。 他 不 愿意 叫 别人 知道 ， 
老婆 自杀 还 关连 着 某 个 罪案 ,他 觉得 当 土 匪 无论 如 何 有 些 不 
光明 。 

摇 起 他 的 烟 袋 来 ,他 伪 直 的 空 的 声音 响起 ,用 烟 袋 催 吾 着 
女孩 : 

“你 走 好 啦 ! 她 已 死 啦 ! 没 有 什么 看 的 ,你 快走 回 你 家 去 ! 

小 女孩 被 参 移 抛弃 ,哥哥 又 被 枪毙 了 , 带 来 包 补 和 妈妈 同 
住 ,妈妈 又 死 了 ,妈妈 不 在 ,让 她 和 谁 生活 呢 ? 

她 昏迷 地 忘掉 包 被 ,只 顶 了 一 块 白布 ,离开 妈妈 的 门庭 
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BAG BMA RREF Me OL me EM. 

赵 三 因为 他 年 老 。 他 心中 裁判 着 年 青 人 : 

“ 私 姘 妇 人 ,有 钱 可 以 ,无 钱 怎么 也 去 姘 ? 没 见 过 。 到 过 节 ， 
那个 淫 妇 无 法 过 节 ,使 他 去 抢 ARAMA hh.” 

当 他 看 到 也 要 丧 掉 性 命 的 自己 的 老婆 的 时 候 , 他 非常 仇 
恨 那 个 枪 比 的 小 子 。 当 他 想起 去 年 冬天 , 王 婆 借 来 老 洋 炮 的 那 

“ 久 当 胡子 哩 ! 不 受 欺 侮 哩 !1” 

BAVA Fase. RHR AS ERE. 过 
一 会 他 看 看 王 婆 仍 少 少 有 一 点 气息 ,气息 仍 不 断绝 .他 好 篆 为 
了 她 的 死 等 待 得 不 耐烦 似 的 ,他 困倦 了 , 依 着 墙 瞳 睡 。 

长 时 间 死 的 恐怖 ,人 们 不 感到 丽 怖 ! 人 们 集聚 着 吃饭 , 唱 
酒 ,这 时 候 王 婆 在 地 下 作出 声音 ,看 起 来 ,她 紫色 的 脸 变 成 淡 
紫 。 人 们 放下 杯子 ,说 她 又 要 活 了 吧 ? 

不 是 那样 ,忽然 从 她 的 嘴角 流出 一 些 黑 血 ,并 且 她 的 嘴 层 
有 点 象 是 起 动 , 终 于 她 大 吼 两 声 , 人 们 瞪 住 眼睛 说 她 就 要 断气 
了 了 吧 ! 

许多 条 视线 围 着 她 的 时 候 , 她 活动 着 想 要 起 来 了 ! 人 们 尺 
慌 了 ! 女人 跑 到 窗外 去 了 ! 男人 跑 去 拿 挑 水 的 扁担 ,说 她 是 死 
PRR. 

喝 过 酒 的 赵 三 勇猛 着 : 

“车 让 她 起 来 ,她 会 抱 住 小 孩 死 去 ,或 是 抱 住 树 ,就 是 大 人 
她 也 有 力量 抱 住 。” 

赵 三 用 他 的 大 红 手 贪 禁 地 把 扁担 压 过 去 ,扎实 地 刀 一 般 
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地 切 在 王 婆 的 腰 间 。 她 的 肚子 和 胸膛 突然 增 胀 , 象 是 鱼 泡 似 
的 .她 立刻 眼睛 圆 起 来 , 象 发 着 电光 。 她 的 黑 嘴角 也 动 了 起 来 ， 
好 象 说 话 , 可 是 没有 说 话 , 血 从 口腔 直 喷 , 射 了 赵 三 的 满 单 衫 。 
赵 三 命令 那个 人 : 

“ 快 轻 一 点 压 吧 ! 弄 得 满 吴 血 。” 

王 婆 就 算 连 一 点 气息 也 没有 了 ! 她 被 装 进 等 在 门口 的 相 
材 里 。 

后 村 的 庙 前 ,两 个 村 中 无 家 可 归 的 老头 ,一 个 打者 红 灯 
笼 ,一 个 手提 水 壶 , 领 着 平 儿 去 报 庙 。 绕 庙 走 了 三 周 ,他 们 顺 着 
毛毛 的 行人 小 道 回来 ,老人 念 一 套 成 谱 调 的 话 , 红 灯笼 伴 了 和 孩 
FEW AA TRAE. PIL ABA. fh Rick ME 
妈妈 死 的 时 候 不 也 是 这 样 报 庙 吗 ? 

王 婆 的 女儿 却 没 能 同 来 。 

王 婆 的 死 信 传 遍 全 村 ， SAAS EAR DA KH RE 
着 鼻涕 SMS: REFH ROA RACMAN, BI, 
管 有 什么 冤屈 都 到 这 里 来 送 了 ! 村 中 一 有 年 岁 大 的 人 死 ,她 
们 ,女人 之 群 们 ,就 这 样 做 。 

将 送 棺材 上 坟 场 ! 要 钉 棺材 盖 了 ! 

王 婆 终于 没有 死 ,她 感到 寒 凉 ,感到 口 渴 , 她 轻 轻 说 : 

“我 要 喝 水 1” 

但 她 不 知道 ,她 是 睡 在 什么 地 方 。 


五 月 节 了 ,家 家 门 上 挂 起 戎 芦 。 二 里 半 那 个 傻 婆 子 屋 里 有 


RFRA ,她 却 蹲 在 门口 拿 刷 马 的 铁 破 子 给 羊 刷 毛 。 
-。65，。 


— oe BAA, 过 节 , 带 给 他 的 感觉 非常 愉快 。 他 在 白菜 
地 看 见 白菜 被 虫子 吃 倒 几 棵 。 若 在 平日 他 会 用 短 句 咒骂 虫子 ， 
或 是 生气 把 白菜 用 脚 踢 着 。 但 是 现在 过 节 了 ,他 一 切 愉快 着 。 
他 觉得 自己 是 应 该 愉快 。 走 在 地 边 他 看 一 看 柿子 还 没有 红 ， 他 
想 摘 儿 个 柿子 给 孩子 吃 吧 ! 过 节 了 ! 
, 全 村 表示 着 过 节 , 菜 田 和 麦 地 ,无 管 什 地 方 都 是 静 静 的 ， 

甜美 的 。 虫 子 们 也 仿佛 比 平日 会 唱 了 些 。 

过 节 演 染 着 整个 二 里 半 的 灵魂 .他 经 过 家 门 没有 进去 ,把 
柿子 仍 给 孩子 又 走 了 ! 他 要 趁 着 这 样 愉快 的 日 子 会 一 会 朋友 。 

左近 邻居 的 门 上 都 挂 了 纸 葫芦 ,他 经 过 王 婆家 .那个 门 上 
摆 荡 着 的 是 绿色 的 葫芦 。 再 走 , 就 是 金枝 家 。 人 金枝 家 , 门 外 没 
有 葫芦 , 门 里 没有 人 了 1! 二 里 半 张 望 好 入 :孩子 的 尿布 在 锅 灶 
装 被 风 吹 着 , 飘 标 地 在 浮游 。 

小 金枝 来 到 人 间 才 够 一 月 ,就 被 驳 驳 摔 死 了 .婴儿 为 什么 
来 到 这 样 的 人 间 ? 使 她 带 了 怨 蛋 回去 ! 仅仅 是 这 样 短促 呀 ! 仅 
仅 是 几 天 的 小 生命 ! 

小 小 的 孩子 睡 在 许多 死人 中 ,她 不 觉得 害怕 吗 ?妈妈 走 远 
了 ! 妈妈 吸 泣 听 不 见 了 ! 

天 黑 了 ! 月 亮 也 不 来 为 孩子 做 伴 。 


五 月 节 的 前 些 日 子 , 成 业 总 是 进 城 跑 来 跑 去 。 家 来 和 妻子 
吵 打 。 他 说 :“ 米 价 落 了 ! 三 月 里 买 的 米 现在 卖 出 去 折 本 一 小 
半 。 卖 了 还 债 也 不 足 , 不 卖 又 怎么 能 过 市 ?” 
并 且 他 渐渐 不 爱 小 金枝 , 当 孩 子夜 里 把 他 吵 醒 的 时 候 , 他 
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说 :的 命 吧 ! SEAR” 

过 节 的 前 一 天 ,他 家 什么 也 没 预备 , 连 一 斤 面 粉 也 没 买 . 
烧 饭 的 时 候 豆油 钠 子 什么 也 倒流 不 出 。 

成 业 带 着 怒气 回 家 ,看 一 看 还 没有 烧 菜 。 他 厉声 嗓 叫 : 

“ 啊 ， 象 我 xee ten 该 猴 死 啦 , 连 饭 也 没 得 吃 a 我 进 城 Fi 
我 进 城 。” 
孩子 在 金枝 怀 中 吃 奶 。 他 又 说 ; 
“我 还 有 好 的 日 子 吗 ? 你 们 累 得 我 ,使 我 做 强盗 都 没有 机 

金枝 重 了 头 把 饭 摆 好 ,孩子 在 旁边 与 。 

成 业 看 着 桌 上 的 咸菜 和 粥 饭 ,他 想 了 一 刻 又 不 住地 说 起 : 

“ORIEL! 败家 鬼 ,我 卖 掉 你 去 还 债 。” 

孩子 仍 冉 着 ,妈妈 在 厨房 里 ,不 知 是 扫地 ,还 是 收拾 柴 堆 . 
BBRKT : 

“把 你 们 都 一 块 卖 掉 , 要 你 们 这 些 吵 家 和 鬼 有 什么 用 ……: 

厨房 里 的 妈妈 和 火柴 一 般 被 燃 着 : 

“你 象 个 什么 ?回来 吵 打 , 我 不 是 你 的 冤家 ,你 会 卖 掉 ,看 
你 卖 吧 !1” 

爹爹 飞 着 饭碗 。 妈 妈 暴 跳 起 来 。 

“我 卖 ! 我 摔 死 她 取 ! …… 我 卖 什么 !1” 

就 这 样 小 生命 被 截止 了 ! 

王 婆 听 说 金枝 的 孩子 死 了 ,她 要 来 看 看 ,可 是 她 只 扶 了 杖 
子 立 起 又 倒 卧 下 来 。 她 的 腿 骨 被 毒 质 所 侵 还 不 能 行走 。 

年 青 的 妈妈 过 了 三 天 她 到 乱 坟 岗 子 去 看 孩子 ,但 哪 能 看 
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到 什么 呢 ? 被 狗 扯 得 什么 也 没有 了 。 

成 业 他 看 到 一 堆 草 染 了 血 , 他 幻想 是 捆 小 金枝 的 草 吧 ! 他 
俩 背 向 着 流 过 眼泪 。 

乱 坟 岗 子 不 知 洒 下 多 少 悲 惨 的 眼泪 ! 永 年 悲惨 的 地 带 , 连 
个 乌鸦 也 不 落下 。 | 

成 业 又 看 见 一 个 坟 帘 ,头骨 在 那里 重见天日 。 

走出 坟 场 ,一 些 棺材 , 坟 堆 , 死 罕 死寂 的 印象 催 迫 着 他 们 
加 快 着 步子 。 
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八 SOR SIC 


她 的 女儿 来 了 ! 王 婆 的 女儿 来 了 ! 

王 婆 能 够 拿 着 鱼 竿 坐 在 河沿 钓鱼 了 ! 她 脸 上 的 纹 裙 没有 
什么 增多 或 减少 ,这 证 明 她 依然 没有 什 变动 ,她 还 必须 活 下 
去 ， 

晚间 河 边 蛙 声 振 耳 ,蚊子 从 河 边 的 草 从 出 发 , 喻 声 喧 闸 的 
队伍 , 迷 漫 着 每 个 家 庭 。 日 间 太 阳 也 炎热 起 来 ! 太阳 烧 上 人 们 
的 皮肤 ,夏天 ,田庄 上 人 们 怨恨 太阳 和 怨恨 一 个 恶毒 的 暴力 者 
一 般 。 全 个 田间 ,一 个 大 火球 在 那里 深 转 。 

但 是 王 婆 永久 欢迎 夏天 。 因 为 夏天 有 肥 绿 的 叶子 , 肥 的 园 
林 , 更 有 夏 夜 会 唤起 王 婆 诗意 的 心田 ,她 该 开始 向 着 夏 夜 述说 
故事 。 今夏 她 什么 也 不 说 了 ! 她 假 在 窗 下 和 账 了 似 的 ,对 同 山 
BIKE. | 

蛙 鸣 振 碎 人 的 寂寞 ;蚊虫 骚扰 着 不 能 停息 。 

这 相同 平常 的 六 月 ,这 又 是 去 年 割 麦 的 时 节 。 王 婆家 今年 
没 种 麦田 。 她 更 忧伤 而 悄 默 了 ! 当 举 着 钓竿 经 过 作 浪 的 麦田 
时 ,她 把 竿 头 的 绳 线 综 绕 起 来 ,她 仰 了 头 , 望 着 高 空 ,就 这 样 皮 
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EEHRRE BST! 她 又 醒酒 起 来 。 她 每 天 钓鱼 。 全 
家 人 的 衣服 她 不 补 洗 ,她 只 每 夜 烧 鱼 , 吃 酒 , 吃 得 醉 疯 疯 地 , 满 
院 , 满 屋 地 旋 走 ;她 渐渐 要 到 树林 里 去 旋 走 。 

”有 时 在 酒杯 中 她 想起 从 前 的 丈夫 ;她 痛心 看 见 来 在 身边 
孤独 的 女儿 ,总 之 在 喝酒 以 后 她 更 爱 烦 想 。 

现在 她 近 于 可 笑 , 和 石 块 一 般 沉 在 院 心 ,夜里 她 习惯 于 院 
中 睡觉 。 

在 院 中 睡觉 被 蚊虫 迷 绕 着 , 正 象 蚂蚁 群 拖 着 已 腐 的 苍蝇 。 
她 是 再 也 没有 心情 了 吧 ! 再 也 没有 心情 生活 ! 

王 婆 被 蚊虫 所 食 , 满 脸 起 着 云 片 ,皮肤 肿 起 来 。 
王 婆 在 酒杯 中 也 回想 着 女儿 初 来 的 那天 ,女儿 横 在 王 婆 
怀 中 : | 

“ 妈 呀 ! 我 想 你 是 死 了 ! 你 的 嘴 吐 着 白 沫 ,你 的 手指 都 凉 
TOR! senses 哥哥 死 了 ,妈妈 也 死 了 ,让 我 到 哪里 去 讨 饭 吃 呀 ! 
nates 他 们 把 我 赶 出 时 SEY RAB BY, BRR oe + SR Oy 


后 来 孩子 从 妈妈 怀 中 站 起 来 时 ,她 说 出 更 有 意义 的 话 ; 
“我 恨 死 他 们 了 ! 若是 哥哥 活着 ,我 一 定 告诉 哥哥 把 他 们 
打 死 。” 
最 后 那个 女孩 , 拭 干 眼泪 说 : 
“我 必定 要 象 哥 哥 ……” 
说 完 她 咬 一 下 噶 层 。 
王 婆 思想 着 女孩 怎么 会 这 样 烈性 呢 ? 或 者 是 个 中 用 的 防 
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子 ? 

王 婆 忽然 停止 醒酒 ,她 每 夜 ,开始 在 林 中 教训 女儿 ,在 甫 
的 林 里 ,她 严峻 地 说 : 

.“ 要 报仇 。 要 为 哥哥 报仇 , 谁 杀 死 你 的 哥哥 ?” 

女孩 子 想 :“ 官 府 杀 死 哥 哥 的 ”她 又 昕 妈妈 说 : 

“ 谁 杀 死 哥哥 ,你 要 杀 死 谁 ，……?” 

女孩 想 过 十 几 天 以 后 ,她 向 妈 晓 路 着 : 

“是 谁 杀 死 哥 哥 ? 妈 妈 明 天 领 我 去 进 城 ,找到 那个 仇人 ,等 
后 来 什么 时 候 遇见 他 我 好 杀 死 他 。” 

孩子 说 了 孩子 话 , 使 妈妈 笑 了 ,使 妈妈 心痛 。 

王 婆 同 赵 三 吵架 的 那天 晚上 ,南河 的 河水 涨 出 了 河床 。 南 
ey 

“ 涨 大 水 啦 ! 涨 大 水 啦 1” 

人 们 来 往 在 河 边 , 赵 三 在 家 里 也 吐 着 : 

“你 快 叫 她 走 , 她 不 是 我 家 的 孩子 ,你 的 害 子 我 不 招 留 快 

第 二 天 家 家 的 麦子 送 上 麦 场 .第 一 场 制 麦 ,人 们 要 吃 一 帆 
酒 来 庆祝 . 赵 三 第 一 年 不 种 麦 ,他 家 是 静 悄 悄 的 .有 人 来 请 他 ， 
他 坐 到 别人 欢 说 着 的 酒 桌 前 ,看 见 别人 欢 说 ,看 见 别人 收 麦 ， 
他 红色 的 大 手 在 人 前 窘迫 着 了 ,不 住地 胡乱 地 扭 搅 ,可 是 没有 
人 注意 他 ,种 麦 人 和 种 麦 人 彼此 谈 说 。 

河水 落 了 却 带 来 众多 的 蚊虫 ,夜里 蛤 蜡 的 叫 声 ,好 像 被 蚁 
子 的 喻 喻 压 住 似 的 。 日 间 蚁 群 也 是 忙 着 飞 ,只 有 赵 三 非常 坚 
BK 
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九 传染 病 


乱 坟 岗子 ,死尸 狼藉 在 那里 ,无 人 掩埋 , 野 狗 活跃 在 尸 群 
里 。 , 

太阳 血 一 般 昏 红 ; 从 朝 至 草 蚊 虫 混同 着 蒙 筋 充 塞 天 空 。 高 
梁 、 玉 米 和 一 切 菜 类 被 人 丢弃 在 田 团 , 每 个 家 庭 是 病 的 家 庭 ， 
是 将 要 绝 灭 的 家 庭 。 

全 村 静 悄 了 ,植物 也 没有 风 摇 动 它们 。 一 切 沉浸 在 雾 中 。 

三 坐 在 南 地 端 出 卖 五 把 新 镶 刀 。 那 是 组 织 “ 镰 刀 会 "时 
剩 下 的 。 他 正 看 着 那 伤心 的 遗留 物 ,村 中 的 老 太 太 来 问 他 : 

“我 说 …… 天 象 , 这 是 什么 天 象 ? 要 天 月 地 陷 了 。 老 天 区 
叫 人 全 和 死 吗 ? Be oe ” 

EARLS WALEED, 她 的 语 声 也 象 隔 
远 了 似 的 : 

“天 要 灭 人 蚜 !…… 老 天 早 该 灭 人 啦 ! 人 世 尽 是 强盗 , 打 
会 ,杀害 ,这 是 人 目 己 招 的 罪 ……” 

- 渐渐 远 了 1! 远 处 听见 一 个 驴子 在 号 叫 , 驴 子 号 叫 在 山坡 

吗 ? OPP MY AE ye Ny? 
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什么 也 看 不 见 , 只 能 听闻 :: 那 是 二 里 半 的 女人 作 嘎 的 不 愉 
悦 的 声音 来 近 赵 三 。 赵 三 为 着 镰刀 所 烦恼 ,他 坐 在 雾 中 ,他 用 
烦恼 的 心思 在 妒 恨 镰刀 ,他 想 : 

“ 青 牛 是 卖 掉 了 ! 麦田 没 能 种 起 来 。” 

那个 婆 子 向 他 说 话 , 但 他 没有 注意 到 .那个 婆 子 被 脚下 的 
土 块 跌倒 ,她 起 来 时 懂 张 着 ,在 雾 层 中 看 不 清 她 怎样 张 皇 。 她 
的 音波 织 起 了 网 状 的 波纹 ,和 老大 的 蚊 音 一 般 : 

“三 哥 , 还 坐 在 这 里 ? 家 怕 是 有 “鬼子 来 了 ,就 连 小 孩子 ， 
鬼子’ 也 要 给 打针 ,你 看 我 把 孩子 抱 出 来 ,就 是 孩子 病死 也 甘 
心 ,打针 可 不 甘心 。” 

麻 面 婆 离 开 赵 三 去 了 ! 抱 着 她 未 死 的 、 连 淆 也 不 会 器 的 孩 
子 沉没 在 雾 中 ，。 

太阳 变 成 暗 红 的 放大 而 无 光 的 圆 轮 , 当 在 人 头 。 昏 茫 的 村 
庄 埋 着 天 然 灾难 的 种 子 ,渐渐 种 子 在 滋生 。 

赵 三 路 着 死 蛤 蜡 走 路 ;人 们 抬 着 棺材 在 他 身边 暂时 现 圳 
而 滑 过 去 ! 一 个 焉 斜面 孔 的 小 脚 女人 跟 在 后 面 ,她 小 小 的 声音 
句 着 。 又 听 到 驴子 叫 ,不 一 会 驴子 闪 过 去 , 背 上 驼 着 一 个 重病 
的 老人 。 

西洋 人 ,人 们 叫 他 “ 洋 鬼 子 ”, 身 穿 白 外 套 , 第 二 天 雾 退 时 ， 
白衣 女人 来 到 赵 三 的 窗外 , 妊 嘴 上 挂 着 白 训 ,说 起 难 懂 的 中 国 
话 ， | 

“你 的 ,病人 的 有 ? 我 的 六 疗 好 ,来 。 快 快 的 .” 

那个 老 能 胖 一 些 的 , 动 一 动 春子, 睛 眼 腊 得 和 猪 眼 一 般 ， 


把 头 探 着 窗子 望 。 
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赵 三 着 懂 说 没有 病人 ,可 是 终于 给 平 儿 打针 了 ! 

“ 老 鬼 子 ” 向 那个 “小 鬼子 ”说 话 , 嘴 上 的 白 襄 一 动 一 动 的 。 
管子 . 药 瓶 和 亮 刀 从 提包 倾 出 , 赵 三 去 井 边 提 一 壶 冷水。 那个 
“鬼子 ”开始 擦 他 通 孔 的 玻璃 管 。 

平 儿 被 停 在 窗 前 的 一 块 板 上 ,用 白布 给 他 蒙 住 眼 睛 。 隔 院 
的 人 们 都 来 看 着 ,因为 要 晓得 “鬼子 ”怎样 治 病 ,“ 鬼 子 ” 治 病 究 
竟 怎 样 可 怕 。 

玻璃 管 从 肚脐 下 一 寸 的 地 方 插 下 ,五 寸 长 的 玻璃 管 只 有 
半 有 段 在 肚皮 外 闪光 。 于 是 人 们 捉 紧 孩子 ,使 他 仰卧 不 得 摇动 。 
“鬼子 ”开始 一 个 人 提起 冷水 进 , 另 一 个 对 准 那个 长 长 的 橡皮 
管 顶端 的 漏水 器 。 看 起 来 “鬼子 ” 象 修理 一 架 机 器 。 四 面 围观 
的 人 好 象 有 叹气 的 ,好 象 大 家 一 起 在 缩 肩 膀 。 孩 子 只 是 作出 
“ 呀 ! 呀 ”的 短 叫 ,很 快 一 壶 水 灌 完了 ! 最 后 在 滚 胀 的 肚子 上 过 
一 点 黄色 药水 ,用 小 剪子 剪 一 块 白 棉 贴 住 破 口 。 就 这 样 白衣 
“鬼子 ” 提 了 提包 轻便 地 走 了 ! 又 到 别人 家 去 。 

又 是 一 天 晴朗 的 日 子 , 传 染病 患 到 绝顶 的 时 候 ! 女 人 们 卸 
着 半死 的 孩子 ,女人 们 始终 惧怕 打针 ,惧怕 和 白衣 的 “鬼子 ”用 水 
过 向 小 孩 肚 里 灌水 。 她 们 不 忍 看 那 肿胀 起 来 奇怪 的 肚子 。 

恶劣 的 传闻 遍布 着 ， 

“ 李 家 的 全 家 死 了 !” 城 里 派 人 来 验 查 ,有 病 象 的 都 用 车 
子 拉 进 城 去 ,老太婆 也 拉 , 孩 子 也 拉 , 拉 去 打药 针 。” 

人 死 了 听 不 见 丑 声 , 静 悄 地 抬 着 草 捆 或 是 棺材 向 着 乱 坟 
岗子 走 去 , 接 接连 连 的 ,不断 …… 

过 午 二 里 半 的 婆 子 把 小 孩 送 到 乱 坟 岗子 去 ! 她 看 到 别 的 
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几 个 小 孩 有 的 头发 蒙 住 白 脸 , 有 的 被 野 狗 拖 断 了 四 肢 ,也 有 几 
个 好 好 地 睡 在 那里 。 

野 狗 在 远 的 地 方 安然 地 嚼 着 碎 骨 发 响 , 狗 感到 满足 , 狗 不 
再 为 着 追求 食物 而 疯狂 ,也 不 再 猎取 活 人 。 

平 儿 整 夜 呕 着 黄色 的 水 ,绿色 的 水 ,白眼 珠 满 织 着 红色 的 
丝 纹 。 

赵 三 喃 哺 着 走出 家 门 ,虽然 全 村 的 人 死 了 不 少 ,虽然 庄 称 
在 那里 误 败 ,镰刀 他 却 总 想 出 卖 ,镰刀 放 在 家 里 永久 刺 着 他 的 
心 。 : 
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十 年 前 村 中 的 山 ,山下 的 小 河 , 而 今 依 旧 似 十 年 前 ,河水 
_ 静 静 地 在 流 , 山 坡 随 着 季节 而 更 换 衣 党 :大 片 的 村 庄 生死 轮回 
着 和 十 年 前 一 样 。 

屋顶 的 麻 省 仍 是 那样 繁多 。 太 阳 也 照样 暖和 。 山 下 有 牧 
童 在 唱 童谣 , 那 是 十 年 前 的 旧 调 ,“ 秋 夜 长 ,秋风 凉 , 谁 家 的 孩 
儿 没有 娘 , 谁 家 的 孩儿 没有 娘 ，…… 月 亮 满 西 窗 。” 

什么 都 和 十 年 前 一 样 , 王 婆 也 似 没有 改变 ,只 是 平 儿 长 大 
了 , 平 儿 和 罗 图 腿 都 是 大 人 了 ! 

王波 被 凉 风 飞 着 头发 ,在 篇 墙 外 远 听从 山坡 传 来 的 童谣 。 
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一 一 年 盘 转 动 了 


雪 天 里 ,村 人 们 永 没 见 过 的 旗子 飘扬 起 , 升 上 天 空 ! 

全 村 寂静 下 去 ,只 有 日 本 旗子 在 山 岗 临 时 军营 门 前 ,振荡 
SH el 

村 人 们 在 想 :这 是 什么 年 月 ? 中 华 国 改 了 国 号 吗 ? 


IT。 


一 二 黑色 的 舌头 


宣传 < 王道 ”的 旗子 来 了 ! AE ARASH. 
宽 宏 的 树 夹道 ;汽车 闹 器 着 了 ， 
田间 无 际 限 的 浅 苗 泛 着 青色 ,但 这 不 再 是 静 称 的 村 庄 ,人 

们 已 经 失去 了 心 的 平衡 .草地 上 汽车 突起 着 飞 尘 跑 过 ,一 些 红 
色 绿 色 的 纸 片 播 着 种 子 一 般 落 下 来 。 小 茅 房屋 顶 有 花色 的 纸 
片 在 起 落 。 附 近 大 道 旁 的 枝 头 挂 住 纸 片 ,在 飞舞 呆 鸣 。 从 城 里 
出 发 的 汽车 又 追踪 着 驰 来 .车 上 站 着 威风 飘扬 的 日 本 人 ,高 丽 
人 ,也 站 着 扬威 的 中 国人 。 车 轮 突 飞 的 时 候 ,车 上 每 人 手中 的 
旗子 摆 摆 有 声 , 车 上 的 人 好 象 生 了 址 膀 齐 飞 过 去 。 那 一 些 举 着 
日 本 旗子 作出 媚 笑 杂 样 的 人 ,消失 在 道口 。 

那 一 些 “王道 ”的 书 篇 飞 到 山腰 去 , 河 边 去 …… 

玉 婆 立 在 门 前 ,二 里 半 的 山羊 垂下 它 的 胡子 。 老 羊 轻 轻 走 
过 正在 繁茂 的 树 下 。 山 羊 不 再 寻 什么 食物 , 它 困 倦 了 ! CMF 
老 ,全 身 变 成 土 一般 的 毛色 。 它 的 眼睛 模糊 好 象 垂 泪 似 的 。 山 
羊 完全 幽默 和 可 怜 起 来 ; 拂 摆 着 长 胡子 走向 洼地 。 

对 着 前 面 的 洼地 ,对 着 山羊 , 王 婆 追 踪 过 去 痛苦 的 日 子 。 
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她 想 把 那些 日 子 捉 回 ,因为 今日 的 日 子 还 不 如 昨日 .洼地 没 人 
种 ,上 岗 那些 往日 的 麦田 荒 乱 在 那里 。 她 在 伤心 地 追 想 。 

日 本 飞机 拖 起 狂 大 的 喻 鸣 飞 过 ,接着 天 空翻 飞 着 纸 片 。 一 
张 纸 片 落 在 王 婆 头顶 的 树枝 ,她 取 下 看 了 看 丢 在 脚下 。 飞 机 又 
过 去 时 留 下 更 多 的 纸 片 .她 不 再 理 皮 一 下 那些 纸 片 , 丢 在 脚下 
来 复 地 乱 踏 。 

过 了 一 会 ,金枝 的 母亲 经 过 王 婆 ,她 手中 捉 住 两 只 公鸡 ， 
她 问 王 婆 说 : 

“日 子 算是 没 法 过 了 ! 可 怎么 过 ? RRMA Re 
去 卖 掉 1” 

王 婆 问 她 ,你 进 城 去 卖 吗 ?” 

“不 进 城 谁 家 肯 买 ?全 村 也 没有 几 只 鸡 了 1!1” 

她 向 王波 耳语 了 一 阵 ; 

“日 本 子 恶 得 很 ! 村 子 里 的 姑娘 都 跑 空 了 ! 年 青 的 媳妇 也 
是 一 样 。 我 听 说 王家 屯 一 个 十 三 岁 的 小 丫头 叫 日 本 子 弄 去 了 ， 
半夜 三 更 弄 走 的 。” 

“sk —- ARE EME EB. 

她 俩 坐 在 树 下 。 大 地 上 的 虫子 并 不 鸣叫 ,只 是 她 俩 惨淡 而 
忧伤 地 谈 着 。 

公鸡 在 手下 不 时 振动 着 膀子 。 太 阳 有 点 正中 了 ! 树 影 做 
成 圆 形 。 

村 中 添 设 出 异样 的 风光 ,日 本 旗子 ,日 本 兵 。 人 们 开始 讲 
究 这 一 些 :“ 王 道 " 啦 !“ 日 满 亲 善 " 啦 ! 快 有 “ 真 龙 天 子 ” 啦 1 

在 “王道 ”之 下 ,村 中 的 废 田 多 起 来 ,人 们 在 广场 上 忧郁 地 
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徘徊 。 

那 老 婆 说 到 最 后 ， 

“我 这 些 年 来 ,都 是 养 鸡 , 如 今 连 个 鸡毛 也 不 能 留 , 连 个 
“ 啼 明 ?的 公鸡 也 不 让 留 下 。 这 是 什么 年 头 ? …… : 

她 抖动 一 下 袖子 ,有 点 癫狂 似 的 ,她 立 起 来 , 踏 过 前 面 一 
块 不 耕 的 废 田 , 废 田 患 着 病 似 的 , 短 草 在 那 婆 婆 的 脚下 不 愉快 
地 没有 弹力 地 被 踏 过 。 

走 得 很 远 , 仍 可 辨 出 两 只 公鸡 是 用 那个 挂 下 的 手提 着 , 另 
外 一 只 手 在 面部 不 住地 抹 擦 。 


王 婆 睡 下 的 时 候 , 她 听见 远 处 好 象 有 女人 尖 叫 ,打开 窗子 


再 听 一 会 警笛 器 叫 起 来 , 枪 鸣 起 来 , 远 处 的 人 家 间 入 什么 
魔鬼 了 吗 ? 


“你 家 有 人 没有 ?” 
当夜 日 本 兵 .中 国 警察 搜 遍 全 村 。 这 是 搜 到 王 婆 家 ,她 回 
ie | 

“有 什么 人 ? RA.” 

他 们 掩 住 鼻 子 在 屋 中 转 了 一 个 弯 出 去 了 。 手 电灯 发 青 的 
光线 乱 闪 着 , 临 走出 门 栏 , 一 个 日 本 兵 在 铜 帽子 下 面 说 中 国 
话 : 

“也 带 走 她 。” 

王波 完全 听见 他 说 的 是 什么 : 
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“怎么 也 带 女 人 吗 ?? 她 想 , “女人 也 要 捉 去 枪毙 吗 ??” 

“ 谁 稀罕 她 ,一 个 老婆 子 !" 那 个 中 国 警察 说 。 

中 国人 都 笑 了 ! 日 本 人 也 睹 笑 。 可 是 他 们 不 晓得 这 话 是 
什么 意思 ,别人 笑 ,他 们 也 笑 。 | 

真 的 ,不 知 他 们 牵 了 谁 家 的 女人 , 曲 背 和 猪 一 般 被 他 们 牵 
走 , 在 稀薄 乱 动 的 手电 灯 绿 色 的 光线 里 面 ,分 辨 不 出 这 女人 是 
谁 ! | 

还 没 走出 栏 门 , 他 们 就 调 笑 那个 女人 。 并 且 王 婆 看 见 那个 
日 本 “ 铜 帽子 ”的 手 在 女人 的 屁股 上 急忙 地 摸 了 一 下。 
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一 三 你 要 死 灭 吗 ? 


王 婆 以 为 又 是 假装 搜查 到 村 中 捉 女 人 ,于 是 她 不 想到 什 
么 恶劣 的 事情 上 去 ,安然 地 睡 了 ! 赵 三 那 老头 子 也 非常 老 了 ! 
他 回来 没有 惊动 谁 也 睡 了 1 | 

UTR ARERR RRR , 走 进来 的 ,看 样 象 个 
中 国人 ,他 的 长 靳 染 了 湿 淋 的 露水 ,从 口袋 取出 手巾 , 摆 出 素 
然 的 样子 坐 在 煤 沿 慢 慢 擦 他 的 靳 子 ,访问 就 在 这 时 开始 : 

“你 家 昨夜 没有 人 来 过 ? 不 要 紧 , 你 要 说 实话 。” 

赵 三 刚 起 来 ,意识 有 点 不 清 , 不 晓得 这 是 什么 事情 要 发 
生 .。 于 是 那个 宪兵 把 手中 的 帽子 用 力 拌 了 一 下 ,不 是 柔和 而 不 
在 意 的 态度 了 :;“ 混 蛋 ! 你 怎么 不 知道 ? 等 带 去 你 就 知道 了 !” 

说 了 这 样 话 并 没 带 他 去 。 王 婆 一 面 在 扣 衣 纽 一 面 抢 说 : 

“ 间 的 是 什么 人 ? 昨夜 来 过 几 个 ‘老总 ,搜查 没有 什么 就 
xe 1” 

那个 军官 样 的 把 态度 完全 是 对 着 王 婆 ,用 一 种 亲昵 的 声 
音 问 : 

“ 老 太 太 请 告诉 吧 ! 有 赏 哩 !” 

。82。 


王 婆 的 样子 仍 是 没有 改变 。 那 人 又 说 : 

“我 们 是 捉 胡 子 , 有 胡子 乡 民 也 是 同样 受害 ,你 没 见 着 昨 
天 汽车 来 到 村 子 宣传 王道, 吗 ? “王道 ' 叫 人 诚实 。 老 太太 说 
了 吧 ! 有 赏 呢 ?” 

王 婆 面 对 着 窗子 照 上 来 的 红 日 影 ,她 说 : 

“我 不 知道 这 回 事 。” 

那个 军官 又 想 大 叫 , 可 是 停 住 了 ,他 的 嘴 层 困难 地 又 动 几 
下 ; : 

“满洲 国 ’ 要 把 害 民 的 胡子 扫 清 ,知道 胡子 不 去 报告 , 查 
出 来 枪毙 !” 这 时 那个 长 靴 人 用 斜 眼 神 侮辱 赵 三 一 下 。 接 着 他 
再 不 说 什么 ,等 待 答复 ,终于 他 什么 也 没 得 到 答复 。 

还 不 到 中 午 , 乱 放 岗 子 又 多 了 三 个 死尸 ,其 中 一 个 是 女 
az 

人 们 都 知道 那个 女尸 ,就 是 在 北村 一 个 赛 妇 家 搜 出 的 屠 
个 “ 女 学 生 ”。 

赵 三 听 得 别人 说 “ 女 学 生 ” 是 什么 “党 "。 但 是 他 不 晓得 什 

么 “党 ”做 什么 解释 。 当 夜 在 喝酒 以 后 把 这 一 切 密 事 告诉 了 王 
婆 ,他 也 不 知道 那 * 女 学 生 "” 倒 有 什么 密 事 ,到 底 为 什么 才 死 ， 
他 只 感到 不 许 传说 的 事情 神秘 ,他 也 必定 要 说 。 

王 婆 她 十 分 不 愿意 听 , 因 为 这 件 事情 发 生 , 她 担心 她 的 女 
儿 , 她 怕 是 女儿 的 命运 和 那个 “ 女 学 生 ” 一 般 样 。 

赵 三 的 胡子 白 了 ,也 更 稀疏 . 喝 过 酒 , 脸 更 是 发 红 , 他 任意 
把 自己 摊 散 在 迷 角 。 

平 儿 扯 了 大 捆 的 绿 章 回来, 呆 二 可 以 成 这, 在 院 心 他 把 绿 
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草 铺 平 。 进 屋 他 不 立刻 吃饭 , 透 汗 的 短 衫 脱 在 身边 ,他 好 象 愤 
怒 似 的 ,用 力 来 拍 响 他 多 肉 的 肩头 , 嘴 里 长 长 地 吐 着 呼吸 。 过 
TKS SR: 

“你 们 年 百人 应 该 有 些 胆量 。 这 不 是 叫 人 死 吗 ? 亡国 了 ! 
麦 地 不 能 种 了 , 鸡 犬 也 要 死 净 。” 

老头 子 说 话 象 吵架 一 般 。 EF LM EKO, 她 
感动 了 ,想到 亡国 ,把 汗 衫 锋 错 了 ! 她 把 两 个 袖口 完全 链 住 。 

赵 三 和 一 个 老 牛 般 样 ,年 青 时 的 气力 全 都 消灭 ,只 回想 
“镰刀 会 ", 又 告诉 平 儿 ， 

“ 那 时 候 你 还 小 着 哩 ! 我 和 李 青 山 他 们 和 弄 了 个 RTI? 
勇 得 很 ! 可 是 我 受 了 打击 , 那 一 次 使 我 碰壁 了 ,你 娘 去 借 只 洋 
炮 来 , 谁 知 还 没 用 洋 炮 ,就 是 一 条 棍子 出 了 人 命 , 从 那 时 起 就 
AST: 一 年 不 如 一 年 活 到 如 今 。” 

“ 狗 ,到 底 不 是 狼 , 你 驳 从 出 事 以 后 ,对 RIS’ RRB 
了 ! 青 牛 就 是 那 年 卖 的 。” 

她 这 样 抢 白 着 ,使 赵 三 感到 羞耻 和 愤恨 。 同 时 自己 为 什么 
当时 就 那样 卑 小 ? 心脏 发 燃 了 一 刻 , 他 说 着 使 自己 满意 的 话 ; 

“这 下 子 东家 也 不 东家 了 ! 有 日 本 子 ,东家 也 不 好 干 什 
人 

他 为 着 轻松 充血 的 身子 ,他 向 树林 那 面 去 散步 ,那儿 有 树 
林 , 林 梢 在 青色 的 天 边 涂 出 美 调 的 和 舒 卷 着 的 云 一 样 的 弧 线 。 
青 的 天 幕 在 前 面 直 垂下 来 , 曲 卷 的 树 梢 花边 一 般 地 人 上 天 欧 。 
田间 往日 的 蝶 儿 在 飞 ,一 切 野 花 还 不 曾 开 。 小 草 房 一 座 一 座 地 
志 落 着 ,有 的 留 下 残 墙 在 晒 阳光 ,有 的 也 许 是 被 炸弹 带 走 了 屋 
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盖 。 房 身 整 整齐 齐 地 摆 在 那里 。 

X= PAF A HP AER AE. A RE 
了 , 停 脚 在 一 片 荒芜 的 ,过 去 的 麦 地 旁 。 就 这 样 不 多 一 时 ,他 又 
感到 烦恼 ,因为 他 想起 往日 自己 的 麦田 而 今 老 尽 在 炮火 下 ,在 
日 本 兵 的 足下 必定 不 能 够 再 长 起 来 ,他 带 着 麦田 的 忧伤 又 走 
过 一 片 瓜 田 , 瓜 田 也 不 见 了 种 瓜 的 人 , 瓜 田 尽 被 一 些 项 草 充 
塞 。 去 年 看 守 瓜 地 的 小 房 , 依 然 存 在 ; 赵 三 倒 在 小 房 下 的 短 草 
梢 头 。 他 和 欲 睡 了 ! 蒙 膛 中 看 见 一 些 “ 高 丽 ”* 人 从 大 树林 穿 过 , 视 
线 从 地 平面 直 发 过 去 , 那 一 些 “ 高 丽 ” 人 仿佛 是 走 在 天边。 

假如 没有 乱 揪 在 地 面 的 家 屋 , 那 么 赵 三 觉得 自己 是 躺 在 
天 边 了 ! 

阳光 迷 住 他 的 眼睛 ,使 他 不 能 再 远 看 了 ! 听 得 见 村 狗 在 远 
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如 此 荒凉 的 旷野 , 野 狗 也 不 到 这 里 巡 行 。 独 有 酒 烧 胸膛 的 
赵 三 到 这 里 巡 行 ,但 是 他 无 有 目的 ,任意 足 尖 踏 到 什么 地 点 ， 
走 过 无 数 秃 田 ,他 觉得 过 于 可 惜 ,点 一 点 头 , 摆 一 摆手 ,不 住地 
叹 着 气 走 回 家 去 。 

村 中 的 骞 妇 们 多 起 来 ,前 面 是 三 个 寡妇 ,其 中 的 一 个 尚 拉 
` 着 她 的 该 子 走 。 

红脸 的 老 赵 三 走 近 家 门 又 转弯 了 ! 他 是 那样 信步 而 无 主 
地 走 ! 忧伤 在 前 面 招 示 他 ,忽然 间 一 个 大 凹 洞 , 踏 下 脚 去 。 他 
未 曾 注意 这 个 ,好 象 他 一 心 要 完成 长 途 似 的 ,继续 前 进 。 那 里 
更 有 炸弹 的 洞穴 ,但 不 能 阻碍 他 的 去 路 ,因为 喝酒 ,壮年 的 血 
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气 鼓动 他 

在 一 间 破 房子 里 ,一 只 母 猫 正在 哺乳 一 群 小 猫 .他 不 愿 看 
这 些 , 他 更 走 ,没有 一 个 熟人 与 他 遇见 。 直 到 天 西 烧 红 着 云彩 ， 
他 滴 血 的 心 , 垂 泪 的 眼睛 竞 来 到 死去 的 年 青 时 伙伴 们 的 坟 上 ， 
不 带 酒 祭 黄 他 们 ,只 是 无 话 坐 在 朋友 们 之 前 。 

亡国 后 的 老 赵 三 , 莫 然 念 起 那些 死去 的 英勇 的 伙伴 ! 留 下 
活着 的 老 的 ,只 有 悲愤 而 不 能 走 险 了 , 老 赵 三 不 能 走 险 了 


那 是 个 繁星 的 夜 , 李 青山 发 着 疯 了 ! A LOR OM AE Hh 
话 带 着 神秘 而 紧张 的 声色 。 这 是 第 一 次 他 们 大 型 的 集会 。 在 
赵 三 家 里 ,他 们 象 在 举行 什么 盛大 的 典礼 ,庄严 与 静 肃 。 人 们 
感到 缺乏 空气 一 般 , 人 们 连 鼻 子 也 没有 一 个 作 啊 。 屋 子 不 燃 
灯 , 人 们 的 眼睛 和 夜里 的 猫眼 一 般 , 闪 闪 有 磷 光 而 发 绿 。 

王 婆 的 尖 脚 ,不 住地 踏 在 窗外 ,她 安静 的 手下 提 了 一 只 破 
洋 灯罩 ,她 时 时 准备 着 把 玻璃 灯 章 摔 碎 。 她 是 个 守夜 的 老鼠 ， 
时 时 防备 猫 来 .她 到 篇 爷 外 绕 走 一 趟 ,站 在 篇 钨 外 听 一 昕 他 们 
的 谈论 高 低 , 有 没有 危险 性 ,手中 的 灯罩 她 时 刻 不 能 起 记 。 

屋 中 李 青 山 固执 而 且 浊 重 的 声音 继续 下 去 : 

“在 这 半月 里 ,我 才 真知 道人 民 革 命 军 真是 不 行 ,要 干 人 
民 革 命 军 那 就 必得 倒霉 ,他 们 尽 是 些 “ 洋 学 生 ” ,上马 还 得 用 和 人 
抬 上 去 。 他们 嘴 里 就 会 狂 喊 退却? 。 廿 八 日 那 夜 外 面 下 小 雨 ， 
我 们 十 个 同志 正 吃饭 ,饭碗 被 炸 碎 了 哩 ! 派 两 个 出 去 寻 炸 弹 的 
来 路 。 大 家 来 想 一 想 , 两 个 “ 洋 学 生 ? 跑 出 去 , 唉 ! 丧气 ,被 敌人 
追 得 连 帽 子 都 跑 丢 了 , “学 生 ” 们 常常 给 敌人 打 死 。……*” 
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罗 图 腿 插 嘴 了 :“ 革 命 军 还 不 如 红 胡 子 有 用 ?” 

月 光照 进 窗 来 太 暗 了 ! 当时 没有 人 能 发 现 罗 图 腿 发 问 时 
是 个 什么 奇怪 的 神情 。 

李 青山 又 在 开始 ; 

“革命 军纪 律 可 真 厉害 ,你 们 懂 吗 ?什么 叫 纪律 ? 那 就 是 
规矩 。 规 矩 太 紧 ,我们 也 受 不 了 。 比 方 吧 , 电 子 里 年 青青 的 姑 
娘 眼 望 着 不 准 去 …… 哈 哈 ! 我 吃 了 一 回 苦 , 同 志 打 了 我 十 下 枪 
fA RE” 

他 说 到 这 里 ,自己 停 下 笑 起 来 ,但 是 没 敢 大 声 。 他 继续 下 

二 里 半 对 于 这 些 事情 始终 是 缺乏 兴致 ,他 在 一 边 睛 睡 , 老 
赵 三 用 他 的 烟 袋 锅 撞 一 下 在 睡 的 缺乏 政治 思想 的 二 里 半 , 并 
且 赵 三 大 不 满意 起 来 : 

“ 听 着 蚜 ! 听 着 ,这 是 什么 年 头 还 睡觉 ?” 

王 婆 的 尖 脚 乱 踏 着 地 面 作 响 一 阵 , 人 们 听 一 听 , 没 听 到 灯 
电 的 响声 ,知道 日 本 兵 没 有 来 ,同时 人 们 感到 严重 的 气氛 。 李 
青山 的 计划 被 郑重 地 发 表 。 

李 青 山 是 个 农 人 ,他 尚 分 不 清 该 怎样 把 事 弄 起 来 ,只 说 
着 : 

“电子 里 的 小 伙 子 招集 起 来 ,起 来 救国 吧 ! 革命 军 那 一 群 
‘学 生 ’ 是 不 行 。 只 有 红 胡 子 才 有 胆量 .” 

老 赵 三 他 的 烟 袋 没有 侨 着 , 丢 在 坑 上 , 急 快 地 拍 一 下 手 ， 
他 说 : 

“对 ! 招集 小 伙 子 们 ,起 名 也 叫 革命 军 。” 
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I= RAE AA a BA OE EZ 
命 军 ,他 无 由 得 到 安慰 ,他 的 大 手掌 快乐 地 不 停 地 所 着 胡子， 
对 于 赵 三 这 完全 和 十 年 前 组 织 “镰刀 会 同样 兴致 ,也 是 暗室 ， 
也 是 静 悄悄 的 讲话 。 
老 赵 三 快乐 得 终 夜 不 能 睡觉 ,大 手掌 翻 了 个 终 夜 。 
同时 站 在 二 里 半 的 墙 外 可 以 数 清 他 射 声 的 拍子 。 


乡间 ,日 本 人 的 毒手 努力 毒化 农民 ,就 说 要 恢复 “大 清 
国 ”, 要 做 “忠臣 ”, “ee”, “Ht”; eA ER 
力也 增长 着。 

天 一 黑 下 来 就 有 人 越 墙 藏 在 王 婆 家 中 ， 那个 黑 胡 子 的 人 
每 夜来 ,成 为 王 婆 的 熟人 。 在 王 婆 家 吃 夜饭 。 那 人 向 她 说 : 

“你 的 女儿 能 干 得 很 , 背 着 步枪 息 山 息 得 快 呢 ! 可 是 …… 


平 儿 蹲 在 煤 下 ,他 吸 驳 和 驳 的 烟 袋 .轻微 的 一 点 妨 嫉 横 过 心 
面 。 他 有 意 弄 响 烟 袋 在 门扇 上 ,他 走出 去 了 。 外 面 是 阴沉 全 黑 
的 夜 ,他 在 黑色 中 消灭 了 自己 。 等 他 忧 慢 着 转 回来 时 , 王 婆 已 
是 在 垂 泪 的 境况 。 

那 夜 老 赵 三 回来 得 很 晚 , 那 是 因为 他 着 人 便 讲 亡国 , 救 
国 ,义勇 军 , 革 命 军 ,…… 这 一 些 出 奇 的 字眼 ,所 以 弄 得 回来 这 
样 晚 。 快 鸡 叫 的 时 候 了 ! 赵 三 的 家 没有 鸡 , 全 村 听 不 见 往日 的 
鸡 鸣 .。 只 有 褪色 的 月 光 在 窗 上 三星? 不 见 了 ,知道 天 快 明了 。 

他 把 儿子 从 梦 中 唤醒 ,他 告诉 他 得 意 的 宣传 工作 : 东 村 那 
个 骞 妇 怎样 把 孩子 送 回 娘家 预备 去 投 义勇 军 。 小 伙 子 们 息 样 

。88 « 


准备 集合 。 老 头子 好 象 已 在 衔 门 里 做 了 官员 一 样 , 播 播 摆 摆 着 
他 讲话 时 的 姿 式 , 播 摇摆 摆 着 他 自己 的 心情 ,他 整个 的 灵魂 在 
阔步 ! 

稍微 沉静 一 刻 ,他 问 平 儿 : 

“那个 人 来 了 没有 ? 那个 黑 胡 子 的 人 ?” 

平 儿 仍 回 到 睡 中 , 移 移 正 鼓动 着 生 力 ,他 却 睡 了 ! FSH 
话 在 他 耳 边 , 象 蚊虫 喻 叫 一 般 的 无 意义 。 赵 三 立刻 动 征 起来， 
他 觉得 他 光荣 的 事业 ,不 能 有 人 承受 下 去 ,感到 养 了 这 样 的 儿 
子 没 用 ,他 失望 。 

王 婆 一 点 声息 也 不 作出 , 象 是 在 睡 般 地 。 


HAG A A, BRE, EB NIA fh: 
“ 那 孩子 死 的 时 候 , 你 到 底 是 亲眼 看 见 她 没有 ?” 
他 和 弄 着 骗术 一 般 : 
“ 老 太 太 你 怎么 还 不 明白 ? 不 是 老 早 就 对 你 讲 么 ? 死 了 就 
死 了 吧 ! 革 命 就 不 怕 死 , 那 是 露脸 的 死 啊 …*… 比 当日 本 狗 的 奴 
隶 活 着 强 得 多 哪 1” 

王 婆 常常 听 他 们 这 一 类 人 说 “ 死 ” 说 “ 活 ”…… 她 也 想 死 是 
应 该 ,于 是 安静 下 去 ,用 她 昨夜 为 着 泪水 所 侵蚀 的 眼睛 观察 那 
熟人 急 转 的 面孔 。 终 于 她 接受 了 ! 那 人 从 赛 中 取出 来 的 所 有 
小 本 子 和 和 象 黑 点 一 般 小 字 充 满 在 上 面 的 零散 的 纸张 ,她 全 接 
ZT! 另外 还 有 发 亮 的 小 枪 一 只 也 递 给 王 婆 。 那 个 人 急忙 着 
要 走 , 这 时 王 婆 又 不 目 禁 地 问 ，; 


“她 也 是 枪 打 死 的 吗 ?” 
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那 人 开门 急 走出 去 了 ! AABE MARAERBES. 

王 婆 往日 里 ,她 不 知 伟 怖 ,常常 把 那 一 些 别人 带 来 的 小 本 
子 放 在 厨房 里 。 有 时 她 竟 任 意 丢 在 席 子 下 面 。 今 天 她 却 减少 
了 胆量 ,她 想 那些 东西 若 被 搜查 着 ,日 本 兵 的 刺刀 会 刺 通 了 目 
己 。 她 好 象 觉 着 自己 的 遭遇 要 和 女儿 一 样 似 的 ,尤其 是 手掌 里 
的 小 枪 。 她 被 铜 吓 着 慢 慢 额 末 起 来 。 女 儿 也 一 定 被 同样 的 枪 
杀 死 。 她 终止 了 想 , 她 知道 当前 的 事情 开始 紧急 。 

赵 三 仓皇 着 脸 回来 , 王 婆 没有 理 他 走向 后 面 柴 堆 那 儿 。 迪 
草 不 似 每 年 , 那 是 烧 空 了 ! 在 一 片 平地 上 稀疏 地 生 着 马 蛇 菜 。 
她 开始 掘 地 洞 。 听 村 狗 狂 咬 , 她 有 些 心 慌 意 乱 ,把 镰刀 头 插 进 
土 去 无 力 拔 出 .她 好 象 要 倒 落 一 般 , 全 身受 着 什么 压 扔 要 把 内 
体 解 散 了 一 般 . 过 了 一 刻 难 忍 昏迷 的 时 间 , 她 跑 去 呼唤 她 的 老 
同伴 。 可 是 当 走 到 房 门 又 急 转 回来 ,她 想起 别人 的 训 告 : 

一 一 重要 的 事情 谁 也 不 能 告诉 ,两 口子 也 不 能 告诉 。 

那个 黑 胡子 的 人 ,向 她 说 过 的 话 也 使 她 回想 了 一 志 : 
你 不 要 叫 赵 三 知道 , 那 老头 子 说 不 定 和 小 孩子 似 的 。 

等 她 埋 好 之 后 ,日 本 兵 继续 来 过 十 几 个 ,多 半 只 戴 了 铀 
帽 , 连 长 就 都 没 穿 就 来 了 ! 人 们 知道 他 们 又 是 在 弄 女 人 。 

王 婆 什么 观察 力也 失去 了 ! 不 自觉 地 退缩 在 赵 三 的 背后， 
就 连 那 永久 带 着 笑脸 , 常 来 王 婆 家 搜查 的 日 本 官 长 ,她 也 不 认 
AT 。 临 走时 那 人 向 王 婆 说 “再 见 ”, 她 直 直 迟疑 着 而 不 回答 一 
声 。 





“ 拔 ” 一 一 “ 拔 ”, 就 是 出 发 的 意思 ,老婆 们 给 男人 在 搜集 衣 
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党 或 是 鞋 袜 。 

李 青 山 派 人 到 每 家 去 寻 个 公鸡 ,没有 寻 到 ,有 人 提议 把 二 
里 半 的 老 山 羊 杀 了 吧 ! 山羊 正 走 在 李 青 山门 前 ,或 者 是 软 凉 ， 
或 者 是 它 走 不 动 了 ! 它 的 一 只 独 角 塞 进 篇 墙 的 颖 际 , 小 伙 子 们 
去 抬 它 ,但 是 无 法 把 独 角 弄 出 。 

二 里 半 从 门口 经 过 ,山羊 就 跟 在 后 面 回 家 去 了 ! 二 里 半 
说 : 

“你 们 要 杀 就 杀 吧 ! 早晚 还 不 是 给 日 本 子 留 着 吗 1” 

李 二 嫂子 在 一 边 说 : 

“日 本 子 可 不 要 它 , 老 得 不 成 样 。” 

二 里 半 说 :“ 日 本 子 不 要 它 , 老 也 老死 f!” 

人 们 宣誓 的 日 子 到 了 ! 没 有 寻 到 公鸡 ,决定 拿 老 山 羊 来 代 
替 。 小 伙 子 们 把 山羊 抬 着 ,在 杆 上 四 脚 倒挂 下 去 ,山羊 不 住 哀 
叫 。 二 里 半 可 笑 的 悲哀 的 形 色 跟着 山羊 走 来 。 他 的 跌 脚 仿佛 
是 一 步 一 步 把 地 面 踏 陷 。 波浪 状 地 行走 , 愈 走 愈 快 ! 他 的 老婆 
疯狂 地 想 把 他 拖 回 去 ,然而 不 能 做 到 ,二 里 半 性 性 地 走 了 一 
路 。 山 羊 被 抬 过 一 个 山腰 的 小 曲 道 。 山 羊 被 升 上 院 心 铺 好 红 
布 的 方 桌 。 | 

Feet AY PELE TE AB Fe TE, EB 
A Ah eh A, ORR EBARYT. 

院 心 除 了 老 赵 三 , 那 尽 是 一 些 年 青 的 小 伙 子 在 走 , 转 。 他 
们 祖 露 胸 臂 ,强壮 而 且 凶 横 。 

赵 三 总 是 向 那个 东 村 的 寡妇 说 ,他 一 看 见 她 便 宣 传 她 。 他 
一 遇见 事情 ,就 不 象 往日 那样 贪 焚 吸 他 的 烟 袋 ,说话 表 示 出 庄 
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“救国 的 日 子 就 要 来 到 。 有 血气 的 人 不 肯 当 亡国 奴 AH 
愿 做 日 本 刺刀 下 的 届 死 鬼 。” | 

赵 三 只 知道 自己 是 中 国人 。 无 论 别 人 对 他 讲解 了 多 少 遍 ， 
他 总 不 能 明白 他 在 中 国人 中 是 站 在 怎样 的 阶级 ,虽然 这 样 , 老 
赵 三 也 是 非常 进步 ,他 可 以 代表 整个 的 村 人 在 进步 着 , 那 就 是 
他 从 前 不 晓得 什么 叫 国家 ,从 前 也 许 忘掉 了 自己 是 哪 国 的 国 
ER ! 

他 不 开 言 了 ! 静 站 在 院 心 ,等 待 宏 壮 悲愤 的 典礼 来 临 。 

来 到 三 十 多 人 , 带 来 重 压 的 大 会 ,可 真 的 触 到 赵 三 了 ! 使 
. 他 的 胡子 也 感到 非常 重要 而 不 可 挫 磁 一 下 。 

四 月 里 晴朗 的 天 空 从 山 消 流 照 下 来 , 房 周 的 大 树 群 在 正 
午 垂 曲 地 立 在 太阳 下 。 畅 明 的 天 光 与 人 们 共同 宣誓 。 

赛 妇 们 和 亡 家 的 独身 汉 在 李 青 山 喊 过 口号 之 后 ,完全 用 
RRS HIER SIS FEA AI BAY KL RE 
壮 默 的 人 头 前 面 燃 烧 。 李 青山 的 大 个 子 直立 在 桌 前 ”弟兄 们 ! 
今天 是 什么 日 子 ! 知道 吗 ? 今天 …… 我 们 去 敢 死 …… 决 定 了 
a 就 是 把 我 们 的 脑袋 挂 满 了 整个 村 子 所 有 的 树 梢 也 情愿 ， 
是 不 是 啊 ? , acces 是 不 是 人 ? 弟兄 们 Pe a 

EMR: “UF! Fale ee” 

句 声 刺 心 一 般 痛 , 笑 声 方 锥 一 般 落 进 每 个 人 的 胸膛 ,一 阵 
强烈 的 悲 酸 掠 过 低 垂 的 人 头 , 苍 苍 然 蓝天 和 欲 险 了 ! 

老 赵 三 立 到 桌子 前 面 ,他 不 发 声 , 先 流泪 : 


们 去 救国 吧 ! 我 的 老 骨头 再 …… 再 也 不 中 用 了 ! 我 是 个 老 T: 
国 奴 ,我 不 会 眼见 你 们 把 日 本 旗 撕 碎 ,等 着 我 埋 在 坟 里 …… 也 
要 把 中 国旗 子 插 在 坟 顶 ,我 是 中 国人 …… 我 要 中 国旗 子 ,我 不 
当 亡国 奴 , 生 是 中 国人 , 死 是 中 国 鬼 …… 不 …… 不 是 亡 ……T; 


浓重 不 可 分 解 的 翡 酸 ,使 树叶 垂 头 . 赵 三 在 红 蜡 烛 前 用 力 
鼓 了 桌子 两 下 ,人 们 一 起 导向 苍天 了 ! 人 们 一 起 网 艺 天 关 涪 ， 
大 群 的 人 起 着 号 吻 ! 


RIX RE RRR THREAT. BARE A 
ARO RRBRAT AHS”: 

“车 是 心 不 诚 ,天 杀 我 ,枪杀 我 , 枪 子 是 有 灵 有 至 有 了 眼睛 的 
啊 !1” 

寡妇 们 也 是 盟 拆 ,也 是 把 枪 口 对 准 心窝 说 话 。 只 有 二 里 半 
在 人 们 宣誓 之 后 快要 杀 羊 时 他 才 回 来 。 从 什么 地 方 他 括 一 只 
公鸡 来 ! 只 有 他 没 曾 宣 哲 ,对 于 国 亡 ,他 似乎 没什么 伤心 ,他 领 
着 山羊 ,就 回 家 去 。 别 人 的 眼睛 ,尤其 是 老 赵 三 的 眼睛 在 加 他 : 

“你 个 老臣 脚 的 东西 ,你 ,你 不 想 活 吗 ? …… 
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一 四 到 都 市 里 去 


临 行 的 前 夜 ,金枝 在 水 饶 沿 上 磨 剪刀 ,而 后 用 剪刀 撕 破 死 
去 孩子 的 尿 巾 。 年 青 的 守 妇 是 住 在 妈妈 家 里 。 

“你 明天 一 定 走 吗 ?” 

睡 在 身边 的 妈妈 被 灯光 照 醒 , 带 着 无 限 怜惜 ,在 已 决定 的 
命运 中 求 得 安慰 似 的 。 

“RARE MARAE." SSH. 

又 过 了 不 多 时 老 太 太 醒 来 ,她 再 不 能 睡 , 当 她 看 见 女儿 不 
在 身边 而 在 地 心 洗 瀑 什 么 的 时 候 ,她 坐 起 来 问 着 ， 

“你 是 明天 走 吗 ? 再 住 三 两 天 不 能 够 吧 1” 

金枝 在 夜里 收拾 东西 ,母亲 知道 她 是 要 走 。 金 枝 说 : 

“ 娘 ,我 走 两 天 ,就 回来 , 娘 …… 不 要 着 急 !” 

老 太 太 象 在 摸索 什么 ,不 再 发 声音 。 

太阳 很 高 很 高 了 ,金枝 尚 假 在 病 母 亲 的 身边 ,母亲 说 : 

“要 走 吗 ? 金枝 ! 走 就 走 吧 ! 去 赚 些 钱 吧 ! 娘 不 阻碍 你 .” 
母亲 的 声音 有 些 惨 然 : 

“可 是 要 学 好 ,不许 跟着 别人 学 ,不许 和 男人 打交道 
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AAT AR ABABA. a HSE aE 

“这 不 都 是 小 日 本 子 吗 ? 挨 千 刀 的 小 日 本 子 ! REI 
m9” | 

SRE KARE PBT EM, REAL: 
— Spe WEAR Wie ge a HE Te Sa, BOY A a EA 
包 着 针线 和 一 些 碎 布 的 小 包 被 塞 进 米 桶 去 , 装 做 讨 饭 的 老婆 ， 
用 灰尘 把 脸 涂 得 很 脏 并 有 条 纹 。 

临 走时 妈妈 把 自己 耳 上 的 银 环 摘 下 ,并且 说， 

“你 把 这 个 带 去 吧 ! 放 在 包 被 里 , 别 叫 人 给 你 抢 去 , 娘 一 个 
钱 也 没有 ,车 饿 肚 时 ,你 就 去 卖 掉 , 买 个 干粮 吃 吧 !” 走 出 门 上 
还 听 母 亲 说 ,“ 遇 见 日 本 子 , 你 快 伏 在 蒿 子 下 。” 

金枝 走 得 很 远 , 走 下 斜坡 ,但 是 娘 的 话 仍 是 那样 在 耳 边 反 
复 ;“ 买 个 干粮 吃 .” 她 心中 乱 乱 地 幻想 ,她 不 知 走 了 多 远 , 她 旬 
从 家 向 外 逃跑 一 般 , 速 步 而 不 回头 。 小 道 也 尽 是 生 着 短 草 , 节 
便 是 短 草 也 障碍 金枝 赶路 的 脚 。 

日 本 兵 坐 着 马车 , 口 里 吸烟 ,从 大 道 跑 过 。 金 枝 有 点 颤 持 
了 1! 她 想起 母亲 的 话 , 很 快 身 在 小 道 旁 的 闹 子 里 ,日 本 兵 走 过 ， 
好 心跳 着 站 起 ,她 四 面 忆 必 在望: 母亲 在 哪里 ? 家 乡 离开 她 很 
远 ,前 面 又 来 到 一 个 生 朴 的 村 子 , 使 她 感觉 到 走 过 无 数 人 间 . 

红 日 快要 落 过 天 边 去 ,人 影 横 倒 地 面 杆子 一 般 瘦长 . 踏 这 
去 一 条 小 河 桥 , 再 没有 多 少 路 途 了 ! 

哈尔滨 城 渺茫 中 有 工厂 的 烟 向 插入 云天 。 

金枝 在 河 边 喝 水 ,她 回头 望 向 家 乡 ,家 乡 遥 远 而 不 可 见 ， 
只 是 高 高 的 山头 ,山下 辩 不 清 是 烟 是 树 ,母亲 就 在 烟 树 萌 中 
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We Xt FAR S AY LE BB AE ,心脏 在 胸中 飞 起 了 ! 金 枝 感 
到 自己 的 心 已 被 摘 掉 不 知 抛 向 何 处 ! 她 不 愿 走 了 ,强行 走 过 河 
桥 又 转 入 小 道 。 前 面 哈 尔 洗 城 在 招 示 她 ,背后 冢 乡 阿 她 送别 。 

小 道 不 生 蒿 草 , 日 本 兵 来 时 ,让 她 躲 身 到 地 终 中 去 吗 ? 她 
四 面 寻找 ,为 了 心脏 不 能 平衡 ,脸面 过 量 的 流 汗 ,她 终于 被 日 
A Fe Fl 

“你 的 !…… 站 住 。” 

金枝 好 比 中 了 枪 绊 , 深 下 小 沟 去 ,日 本 兵 走 近 ,看 一 看 她 
脏 污 的 样子 。 他 们 和 肥 鸭 一 般 , 嘴 里 发 响 摆动 着 身子 ,没有 理 
她 走 过 去 了 ! 他 们 走 了 许久 许久 ,她 仍 没 起 来 ,以 后 她 活着 , 木 
- 桶 扬 翻 在 那里 ,小 包 补 从 木 桶 滚 出 。 她 重新 走 起 时 ,号 影 在 地 
面 越 瘦 越 长 起 来 ,和 细 线 似 的 。 

金枝 在 夜 的 哈尔滨 城 , 睡 在 一 条 小 街 阴 沟 板 上 MAGE 
小 工人 和 洋 车 夫 们 的 街道 。 有 小 饭馆 ,有 最 下 等 的 妓女 ,妓女 
们 的 大 红 裤 子 时 时 在 小 土 房 的 门 前 出 现 。 闲 散 的 人 ,做 出 特别 
姿态 , 慢 慢 和 大 红 裤 子 们 说 笑 ,后 来 走 进 小 房 去 ,过 一 会 又 走 
出 来 。 但 没有 一 个 人 理会 破 乱 的 金枝 ,她 好 象 一 个 垃圾 桶 ,好 
象 一 个 病 狗 似 的 堆 假 在 那里 。 

这 条 街 连 警 察 也 没有 , 讨 饭 的 老婆 和 小 饭馆 的 伙计 吵 染 ， 

WARE A AMRIT! 那 是 与 金枝 绝缘 的 物体 。 半夜 
过 后 金枝 身边 来 了 一 条 小 狗 , 也 许 小 狗 是 个 受难 的 小 狗 ? 这 流 
浪 的 狗 它 进 木 桶 去 睡 。. 金 枝 醒 来 仍 没 出 太阳 ,天 空 许多 星 充 内 
Bo 

许多 街头 流浪 人 , 尚 挤 在 小 饭馆 门 前 ,等 候 着 最 后 的 施 
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会 。 

金枝 腿 骨 断 了 一 般 酸 痛 , 不 敢 站 起 .最 后 她 也 挤 进 要 饭 人 
堆 去 ,等 了 好 久 , 伙 计 不见 送 饭 出 来 ,四 月 里 露天 睡 宿 打 着 透 
心 的 寒 颤 ,别人 看 她 的 时 候 , 她 觉得 这 个 样子 难看 , 忍 了 俄 又 
来 在 原 处 。 

夜 的 街头 ,这 是 怎样 的 人 间 ? 金枝 小 声 喊 着 娘 ,身体 在 了 上 
沟 板 上 不 住地 抽 擅 。 绝 望 着 ,器 着 ,但 是 她 和 木 桶 里 在 睡 的 小 
狗 一 般 同 样 不 被 人 注意 ,人 间 好 象 没有 她 们 存在 。 天 明 , 她 不 
觉得 俄 , 只 是 空虚 ,她 的 头脑 空空 尽 尽 了 1! 在 街 树 下 ,一 个 缝补 
的 婆 子 ,她 遇见 对 面 去 问 ; 

“我 是 新 来 的 ,新 从 乡下 来 的 ……” 

看 她 作 守 的 样子 那个 颖 婆 没 理 她 ,面色 在 清凉 的 早晨 发 
着 淡白 走 去 。 

卷 尾 的 小 狗 假 依 着 木 桶 好 象 假 依 妈妈 一 般 , 早 晨 小 狗 大 
约 感到 太 寒 。 

小 饭馆 渐渐 有 人 来 往 。 一 堆 白 热 的 馒头 从 窗口 堆 出 。 

“ 老 群 娘 , 我 新 从 乡下 来 …… 我 跟 你 去 ,去 赚 几 个 钱 吧 !” 

第 二 次 ,金枝 成 功 了 ,那个 婆 子 领地 走 ,一些 搅 扰 的 街道 ， 
发 出 浊 气 的 街道 ,她 们 走 过 。 金 枝 好 象 才 明 白 ,这 里 不 是 乡间 
了 ,这 里 只 是 生 朴 ,隔膜 ,无 情感 。 一 路 除了 饭馆 门 前 的 鸡 , 鱼 ， 
和 香味 ,其 余 她 都 没有 看 见 似 的 ,都 没有 听闻 似 的 。 

“你 就 这 样 把 袜子 缝 起 来 .” 

在 一 个 挂 金牌 的 “ 获 片 专卖 所 ”的 门 前 ,金枝 打开 小 包 ,用 
剪刀 前 了 块 布 角 ,缝补 不 认识 的 男人 的 破 袜 。 那 婆 子 又 在 教 
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“你 要 快 锋 ,不 管 好 坏 , 缝 住 ,就 算 ,” 

金枝 一 点 力量 也 没有 ,好 象 愿意 赶快 死 似 的 ,无 论 怎样 努 
力 眼 睛 也 不 能 张 开 ,一 部 汽车 擦 着 她 的 身边 驰 过 , 眼 着 警察 来 
了 ,指挥 她 说 

“到 那 边 去 ! 这 里 也 是 你 们 缝 穷 的 地 方 ?” / 

金枝 忙 仰 头 说 :“ 老 总 ,我 刚 从 乡下 来 ,还 不 懂得 规矩 。” 

在 乡下 叫 惯 了 老总 ;她 叫 警察 也 是 老总 ,因为 她 看 警察 也 
是 庄严 的 样子 ,也 是 腰 间 佩 枪 .别人 都 笑 她 ,那个 警察 也 笑 了 。 
ew LB 

“不 要 理 他 ,也 不 必 说 话 , 他 说 你 ,你 躲 后 一 步 就 完 。 

她 ,金枝 立刻 觉得 自己 发 盖 , 看 一 看 自己 的 衣裳 也 不 和 蜀 
人 同样 ,她 立刻 讨厌 从 乡下 带 来 的 破 久子 ,用 脚 跑 了 把 子 一 
下 。 

袜子 补 完 ,肚子 空虚 的 滋味 不 见 终止 ,假若 得 法 ,她 要 到 
无 论 什么 地 方 去 偷 一 点 东西 吃 。 很 长 时 间 她 停 住 针 , 细 看 那个 
立 在 街头 吃 饼干 的 孩子 ,一 直到 孩子 把 饼干 的 最 末 一 块 送 进 
嘴 去 ,她 仍 在 看 。 

“你 快 缝 , 缝 完 吃 午饭 ,…… 可 是 你 吃 了 早饭 没有 ?” 

金枝 感到 过 于 亲热 ,好 象 要 与 出 来 似 的 。 她 想 说 ; 

“从 昨夜 就 没 吃 一 点 东西 , 连 水 也 没 喝 过 。” 

中 午 来 到 ,她 们 和 从 “鸦片 馆 ” 出 来 的 那些 游 魂 似 的 人 们 
同行 着 女工 店 有 一 种 特别 不 流通 的 气息 ,使 金枝 想到 这 又 不 
是 乡村 ,但 是 那 一 些 停滞 的 眼睛 ,黄色 的 脸 , 直 到 吃 过 饭 , 大 家 
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KEN MA ERE) Seats kA A 
周 涂 满 了 臭虫 血 , 满 墙 拖 长 着 黑色 紫色 的 血 点 。 一 些 污 移 发 醇 
的 包 补 围墙 堆 集 着 。 这 些 多 样 的 女人 ,好 象 每 个 患者 病 似 的 ， 
REE MRL ST A: 

“我 那 家 子 的 太太 , 待 我 不 错 , 吃 饭 都 是 一 样 吃 , 哪 怕 吃 包 
子 我 也 一 样 吃 包 子 。” 

别人 跟 住 声音 去 羡 幕 她。 过 了 一 阵 又 是 谁 说 她 被 公馆 里 
的 听 差 扭 一 下 嘴巴 。 她 说 她 气 病 了 一 场 , 接 着 还 是 不 断 地 乱 
说 。 这 一 些 烦 烦 乱 乱 的 话 金枝 尚 不 能 明白 ,她 正在 细 想 什么 叫 
公馆 呢 ? 什 么 是 太太 ?她 用 遍 了 思想 而 后 问 一 个 身边 的 吸 燃 
的 前 发 的 妇 人 : 

“ ‘太太’ 不 就 是 老 太 太 吗 ?” 

那个 妇 人 没 答 她 , 丢 下 烟 袋 就 去 呕吐 。 她 说 吃饭 吃 了 人 苍 
He, Fee Bi eA LAB Hea TH A A RINE te 
生 厌 ,她 们 是 前 仆 后 折 地 笑 。 她 们 为 着 笑 这 个 乡下 女人 彼此 兴 
奋 得 拍 响 着 肩膀 , 笑 得 过 甚 的 竟 流 起 眼泪 来 。 金 枝 却 静 静 坐 在 
一 边 。 等 夜晚 睡觉 时 ,她 向 初 识 的 那个 老 太 太 说 : 

“我 看 哈尔滨 倒 不 如 乡下 好 ,乡下 姊妹 很 和 气 , 你 看 午间 
她 们 笑 我 拍 着 掌 哩 !” 

说 着 她 卷 紧 一 点 包 补 ,因为 包 补 里 面 藏 着 赚 得 的 两 角 钱 
纸 票 ,金枝 枕 了 包 补 ,在 都 市 里 的 臭虫 堆 中 开始 睡觉 。 


金枝 赚钱 赚 得 很 多 了 ! 在 裤 腰 间 甸 了 一 个 小 口袋 。 把 两 
元 钱 的 票子 放 进 去 ,而 后 缝 住 袋 口 女工 店 向 她 收费 用 时 她 同 
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那 人 说 

“ 晚 几 天 给 不 行 吗 ? 我 还 没 赚 到 钱 .” 她 无 法 又 说 ,“ 晚 上 给 
吧 ! 我 是 新 从 乡下 来 的 。” 

终于 那个 人 不 走 ,她 的 手 摆 在 金枝 眼下 .女人 们 也 越 集 越 
多 ,把 金枝 围 起 来 。 她 好 象 在 要 把 戏 一 般 招来 这 许多 观众 ,其 
中 有 一 个 三 十 多 岁 的 胖子 ,头发 完全 脱 掉 , 粉 红色 闪光 的 头 
皮 , 独 超出 人 前 ,她 的 脖子 装 好 闸 丝 一 般 , 使 闪光 的 头颅 轻便 
而 随意 地 在 转 , 在 富 , 她 就 向 金枝 说 : 

“你 快 给 人 家 ! 怎么 你 没有 钱 ? 你 把 钱 放 在 什么 地 方 我 都 
知道 。” | 

金枝 生气 , 当 着 大 众 把 口袋 撕 开 ,她 的 票子 四 分 之 三 觉得 
是 损失 了 ! 被 人 夺 走 了 ! 她 只 剩 五 角 钱 。 她 想 : 

“五 角 钱 怎样 送 给 妈妈 ? 两 元 要 多 少 日 子 再 赚 得 ?” 

她 到 街 上 去 上 工 很 晚 ,晚间 一 些 臭虫 被 打破 ,发 出 袭 人 的 
臭 昧 ,金枝 坐 起 来 全 身手 痒 , 直 到 摄 出 血 来 为 止 。 

楼 上 她 听 着 两 个 女人 骂 架 ,后 来 又 听见 女人 避 , 孩 子 也 
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母亲 病 好 了 没有 ? 母亲 自己 拾 柴 烧 吗 ? 下 雨 房子 流水 吗 ? 
渐渐 想 得 恶 化 起 来 :她 若 死 了 不 就 是 自己 死 在 婉 上 无 人 知 荐 
吗 ? 
金枝 正在 走路 ,脚踏车 响 着 铃 子 驶 过 她 ,立刻 心脏 膨胀 起 
来 ,好 象 汽车 要 轧 上 身体 。 她 终止 一 切 幻想 了 。 
金枝 知道 怎样 赚钱 ,她 去 过 几 次 独身 汉 的 房 会 ,她 蔡 人 姻 
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es BAT el at 

“WERK BBC” 

“peak” 

“你 多 大 岁数 ?” 

pees a read 

一 个 男人 拖 着 拖鞋 , 散 着 裤 口 .用 他 奇怪 的 眼睛 向 金枝 扫 
了 一 下 ,奇怪 的 嘴 层 跳动 着 : 

“年 青青 的 小 寡妇 哩 !” 

她 不 懂 在 意 这 个 , 缝 完 , 带 了 钱 走 了 。 有 一 次 走出 门 时 有 
人 喊 她 : 

“你 回来 ,……' 你 回来 。” 

给 人 以 奇怪 感觉 的 急切 的 呼叫 ,金枝 也 懂得 应 该 快走 ,不 
该 回头 。 晚 间 睡 下 时 ,她 向 身边 的 周 大 娘 说 : 

“为 什么 缝 完 , 拿 钱 走 时 他 们 叫 我 ?” 

周 大 娘 说 :你 拿 人 家 多 少 钱 ?” 

“ 颖 一 个 被 子 , 给 我 五 角 钱 。” 

“怪不得 他 们 叫 你 ! 不 然 为 什么 给 你 那么 多 钱 ? 普通 一 张 
被 两 角 。” 

周 大 娘 在 倦 乏 中 只 告诉 她 一 句 。 

“ 颖 穷 婆 谁 也 逃 不 了 他 们 的 手 。” 

那个 全 秀 的 亮 头 项 的 妇 人 在 对 面 的 长 和 抠 上 类 似 尖 巧 的 呼 
叫 , 她 一 面 走 到 金枝 面前 ,好 和 象 要 去 抽 拔 金枝 的 头发 。 开 着 她 
的 胖 手指 : 

“WM! 我 说 小 寒 妇 ,你 的 好 运气 米 了 ! 那 是 又 来 财 义 天 
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心 。” 

别人 被 吵 醒 开 始 骂 那 个 秃头 ， 

“你 该 死 的 ,有 本 领 的 野兽 ,一 百 个 男人 也 不 怕 , 一 百 个 男 
人 你 也 不 够 。” 
。 女人 骂 着 彼此 在 交谈 ,有 人 在 大 笑 ,不 知 谁 在 一 边 重 复 了 
好 几 遍 ， 

“还 怕 ,一 百 个 男人 还 不 够 哩 !” 

好 象 闹 着 的 蜂 群 静 了 下 去 ,女人 们 一 点 喻 声 也 停 住 了 ,她 


们 全 体 到 梦 中 去 。 

“还 怕 ! 2 她 的 声音 没有 人 
接受 ,空洞 地 在 屋 中 走 了 一 周 ,最 后 声音 消灭 在 日 月 的 徐 纸 
se 


金枝 站 在 一 家 俄国 点 心 铺 的 纱窗 外 。 里 面 格子 上 各 式 各 
样 的 油 黄 色 的 点 心 ,肠子 , 猪 腿 , 小 鸡 , 这 些 吃 的 东西 ,在 那里 
发 出 油 亮 。 最 后 她 发 现 一 个 整个 的 肥胖 的 小 猪 , 竖 起 耳 打 伏 在 
一 个 长 盘 里 。 小 猪 四 围 摆 了 一 些小 白菜 和 红 羔 椒 。 她 要 立刻 
上 去 连 盘子 都 抱 住 , 抱 回 家 去 快 给 母亲 看 。 不 能 那样 做 ,她 又 
恨 小 日 本 子 , 若 不 是 小 日 本 子 撑 闹 乡村 ,自家 的 母 猪 不 是 早生 
了 小 猪 吗 ?“ 布 包 ” 在 肘 间 渐 渐 脱落 ,她 不 自觉 地 在 铺 门 前 站 不 
安定 ,行人 道上 人 多 起 来 ,她 碰撞 着 行人 。 一 个 漂亮 的 俄国 女 
人 从 点 心 铺 出 来 ,金枝 连忙 注意 到 她 透 孔 的 鞋子 下 面 染 红 的 
脚趾 甲 。 女 人 走 得 很 快 , 比 男 人 还 快 ,使 她 不 能 再 看 。 

人 行道 上 : 喀 一 一 喀 一 一 地 大 响 , 大 队 的 人 经 过 ,金枝 一 
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看 见 铜 帽子 就 知道 是 日 本 兵 , 日 本 兵 使 她 离开 点 心 铺 快 快 跑 
走 。 

她 遇 到 周 大 娘 向 她 说 : 

“一 点 活 计 也 没有 ,我 穿 这 一 件 短 衫 ,再 没有 替换 的 ,连天 
几 尺 布 钱 也 攒 不 下 ,十 天 一 交 费 用 , 那 就 是 一 块 五 角 。 又 老 , 眼 
睛 又 花 , 缝 得 也 慢 , 从 没 人 领 我 到 家 里 去 缝 。 一 个 月 的 饭 钱 还 
是 欠 着 ,我 住 得 年 头 多 了 ! 若是 新 来 , 那 就 非 被 赶 出 去 不 可 。 
她 走 一 条 横道 又 说 ,“ 新 来 的 一 个 张 婆 ,她 有 病 就 被 赶 走 了 。” 

经 过 肉 铺 , 金 枝 对 肉 铺 也 很 留恋 ,她 想 买 一 斤 肉 回 家 也 演 
足 。 母 亲 半 年 多 没 尝 过 肉 味 。 

松花 江 , 江 水 不 住地 流 , 早 晨 还 没有 游人 , 髓 子 在 江油 无 
聊 地 彼此 多 突 -。 

周 大 娘 坐 在 江 边 。 帐 然 了 一 刻 ,接着 擦 她 的 眼睛 ,眼泪 大 
为 着 她 末日 的 命运 在 流 。 江 水 轻 轻 拍 着 江 尾 。 

金枝 没 被 感动 ,因为 她 刚 来 到 都 市 ,她 还 不 晓得 部 市 。 


金枝 为 着 钱 , 为 着 生活 ,她 小 心地 跟 了 一 个 独身 汉 去 到 他 
的 房 舍 。 刚 踏 进门 ,金枝 看 见 那 张 床 , 就 害 人 ,她 不 坐 在 床 边 ， 
坐 在 椅子 上 先 缝 被 袜 。 那 个 男人 开始 慢 慢 和 她 说 话 , 每 一 句 诉 
都 使 她 心跳 .可 是 没有 什么 ,金枝 觉得 那 人 很 同情 她 .。 接着 就 
颖 一 件 夹 衣 的 袖口 , 严 衣 是 从 那个 人 身上 立刻 脱 下 的 ,等 到 袖 
口 缝 完 时 , 那 男人 从 腰带 间 一 个 小 口袋 取出 一 元 钱 给 她 , 那 男 
人 一 面 把 钱 送 过 去 ,一面 用 他 短 胡 子 的 嘴 向 金枝 扭 了 一 下 ,他 
说 : 
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“ 蹇 妇 有 谁 可 怜 你 ?” 

金枝 是 乡下 女人 ,她 还 看 不 清 那 人 是 假意 同情 ,她 轻 轻 受 
了 “可 怜 ” 字 眼 的 感动 ,她 心 有 些 波 荡 , 停 在 门口 , 想 说 一 句 感 
谢 的 话 , 但 是 她 不 懂 说 什么 ,终于 走 了 ! MTS A KN 
子 在 耳 边 叫 ,面包 作坊 门 前 取 面 包 的 车 子 停 在 道 边 ,俄国 老 太 
太 花 红 的 头巾 驰 过 她 。 

“WEL BE PK AKERS.” 

那个 男人 涨 红 了 脖子 追 在 后 面 。 等 来 到 房 中 ,没有 事 可 
做 ,那个 男人 象 猿 狼 一 般 , 祖 露出 多 毛 的 胸膛 ,去 用 厚 手掌 门 
门 去 了 ! 而 后 他 开始 解 他 的 裤子 ,最 后 他 叫 金 枝 ， 

“ 快 来 呀 …… 小 宝贝 。 ”他 看 一 看 金枝 丁 住 了 , 没 动 ， 我 叫 
你 是 颖 裤子 ,你 怕 什 么 ?” 

颖 完了 , 那 人 给 她 一 元 票 , 可 是 不 把 票子 放 到 她 的 手 里 ， 
把 票子 摔 到 床 底 , 让 她 弯 腰 去 取 , 当 她 取得 票子 时 又 夺 过 来 让 
她 再 取 一 次 。 

金枝 完全 摆 在 男人 怀 中 ,她 不 是 正音 呆 叫 ， 

“对 不 起 娘 是 !…… 对 不 起 娘 ……*” 

她 无 助 地 跌 狂 着 , 圆 眼 睛 望 一 望 锁 住 的 门 不 能 自 开 ,她 不 

女工 店 吃 过 晚饭 ,金枝 好 象 踏 着 泪痕 行走 ,她 的 头 过 分 地 
迷 异 ,心脏 落 进 污水 沟 中 似 的 ,她 的 腿 骨 软 了 ,松懈 了 , 息 上 灶 
取 她 的 旧 鞋 和 一 条 手巾 ,她 要 回 乡 , 马 上 躺 到 娘 身上 去 器 

煤 尾 一 个 病 婆 ,垂死 时 被 店主 赶 走 , 她 们 停 下 那 件 事 不 去 
议论 ,金枝 把 她 们 的 趣味 都 集中 来 。 
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“什么 勾当 ! 这 样 着 急 ?” 第 一 个 是 周 大 娘 问 她 ， 

“她 一 定 进 财 了 !” 第 二 个 是 秃头 胖子 猜 说 。 

周 大 娘 也 一 定 知 道 金枝 赚 到 钱 了 ,因为 每 个 新 来 的 第 -- 
次 “赚钱 ”都 是 过 分 地 羞 恨 。 着 恨 摧毁 她 ,忽然 患 着 传染 病 - - 
般 。 

“ 惯 了 就 好 了 1! 那 怕 什 么 ! 和 弄 钱 是 真 的 ,我 连 金 耳环 都 赚 
到 手 里 。” | 

秀 胖 子 用 好 心 劝 她 ,并 且 手 在 扯 着 耳 打 。 别 人 驾 她 : 

“不 要 脸 , 一 天 就 是 你 不 要 脸 !1” 

旁边 那些 女人 看 见 金枝 的 痛苦 ,就 是 自己 的 痛苦 ,人 们 慢 
慢 四 散 , 去 睡觉 了 ,对 于 这 件 事情 并 不 表示 新 奇 和 注意 。 


金枝 勇敢 地 走 进 都 市 , 羞 恨 又 把 她 赶 回 了 乡村 ,在 村 头 的 
大 树枝 上 发 现 人 头 。 一 种 感觉 通过 骨髓 麻 寒 她 全 身 的 皮肤 , 那 
是 怎样 可 怕 , 血 浸 的 人 头 ! 

母亲 拿 着 金枝 的 一 元 票子 ,她 的 牙齿 在 嘴 里 埋没 不 住 , 完 
全 外 露 .她 一 面 细 看 票子 上 的 花纹 ,一 面 快乐 有 点 不 能 自制 地 
Bie 

“来 家 住 一 夜 明 日 就 走 吧 !1” 

金枝 在 烷 沿 播 打 酸 痛 的 腿 骨 。 和 母亲 不 注意 女儿 为 什么 涉 
欢喜 ,她 只 跟 了 一 张 票 子 想到 另 一 张 ,在 她 想 许多 票子 不 都 可 
以 到 手 吗 ?她 必须 鼓励 女儿 。 

“你 应 该 洗 洗衣 党 收拾 一 下 ,明天 一 早 必得 要 行路 的 ,在 
村 子 里 没有 出 头 露面 之 日 。” 
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为 了 心切 她 好 象 责备 着 女儿 一 般 , 简 直 对 于 女儿 没有 热 

情 。 
一 扇 窗子 立刻 打开 , 拿 着 枪 的 黑 脸 孔 的 人 竞 跳 进 来 , 踏 了 

金枝 的 左 腿 一 下 .那个 黑人 向 棚 顶 望 了 望 , 他 熟 习 地 疏 向 棚 顶 
去 , 王 婆 也 跟着 走 来 ,她 多 日 不 见 金枝 而 没 说 一 句 话 , 宛 如 她 
什么 也 看 不 见 似 的 ,一 直 有 息 上 棚 顶 去 .金枝 和 母亲 什么 也 不 晓 
S$, ABLE. KER SRA Ie RT 
AAU F . EB We RE EMS FH BERS 
不 要 回来 ,村 子 里 日 本 子 越 来 越 恶 ,他 们 捉 大 肚 女人 , 破 开 肚 
子 去 破 ' 红 枪 会 (义勇 军 的 一 种 ) , 活 鲜 鲜 的 小 孩 从 肚皮 流出 
来 。 为 这 事 , 李 青山 把 两 个 日 本 子 的 脑袋 割 下 挂 在 树 上 。?” 

金枝 鼻子 作出 哼 声 

“从 前 恨 男人 ,现在 恨 小 日 本 子 .” 最 后 她 转 到 伤心 的 路 上 
去 ,我 恨 中 国人 呢 ? 除外 我 什么 也 不 恨 。” 

王 婆 的 学 识 有 点 不 如 金枝 了 ， 


0 


一 五 失败 的 黄色 约 包 


开 拔 的 队伍 在 南山 道 转弯 时 ,孩子 在 母亲 怀 中 向 父亲 送 
别 。 行 过 大 树 道 ,人 们 滑 过 河 边 。 他 们 的 衣装 和 步伐 看 起 来 不 
象 一 个 队伍 ,但 衣服 下 藏 着 猛 壮 的 心 。 这 些 心 把 他 们 带 走 ,他 
们 的 心 铜 一 般 凝结 着 出 发 。 最 末 一 刻 大 山坡 还 未 曾 遮 没 最 后 
的 一 个 人 ,一 个 抱 在 妈妈 怀 中 的 小 孩 他 呼叫 “爹爹 ”。 孩 子 的 呼 
” 叫 什么 也 没 得 到 ,父亲 连 手 臂 也 没 摇动 一 下 ,孩子 好 象 把 声响 
撞 到 了 岩石 。 

女人 们 一 进 家 屋 , 屋 子 好 象 空 了 ;房屋 好 象 修造 在 天 空 ， 
素 白 的 阳光 洒 在 窗 上 , 却 不 带 来 一 点 意义 她们 不 需要 男人 回 
来 ,只 需要 好 消息 .消息 来 时 ,是 五 天 过 后 , 老 赵 三 赤 着 他 显露 
筋骨 的 脚 奔 向 李 二 娘子 去 告诉 : 

“ 听 说 青山 他 们 被 打 散 啦 1” 显 然 赵 三 是 手足 无 措 , 他 的 胡 
子 也 震惊 起 来 ,似乎 忙 着 要 从 他 的 嘴巴 跳 下 。 

“ 真 的 有 人 回来 了 吗 ?? 

李 二 娘子 哈 喀 变 做 细 长 的 管道 ,使 声音 出 来 做 出 多 角形 。 

“ 真 的 平 儿 回来 啦 !? 赵 三 说 。 
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aH K MALLET ARRAN. A A 
ye \ 
平 儿 正 在 王 寡妇 家 ,他 休息 在 情妇 的 心怀 中 。 外 面 狗 叫 ， 
听 到 日 本 人 说 话 , 平 儿 越 墙 逃 走 ; 他 埋 进 一 片 项 草 中 , 蛤 虹 在 
脚 间 跳 。 

“ 非 拿 住 这 小 子 不 可 , 怕 是 他 们 和 义勇 军 接 连 。” 

在 万 草 中 他 听 清 这 是 谁 们 在 说 :“ 走 狗 们 。” 

平 儿 他 听 清 他 的 情妇 被 拷打 : 

“男人 哪里 去 啦 ? —- Pei. FRAN LTE SE!” 

他 们 不 住 器 :“ 你 们 这 些 母 狗 , 猪 养 的 。” 

平 儿 完 全 赤身 ,他 走 了 很 远 。 他 去 扯 衣 襟 拭 汗 ,衣襟 没有 
了 ,在 腿 上 扒 了 一 下 ,于 是 才 发 现 自己 的 身影 落 在 地 面 和 光 喘 
的 孩子 一 般 。 

二 里 半 的 麻 婆 子 被 杀 , 罗 图 腿 被 杀 , 死 了 两 个 人 ,村 中 安 
息 两 天 。 第 三 天 又 是 要 死人 的 日 子 。 日 本 兵 满 村 帘 走 , 平 儿 到 
金枝 家 棚 项 去 过 夜 。 金 枝 说 ， 

“AATF 棚 顶 方才 也 来 小 鬼子 翻 过 。 

平 儿 于 是 在 田间 跑 着 ,枪弹 不 住 向 他 放射 , 平 儿 的 眼睛 不 


会 转 膏 ,他 听 近 处 有 人 叫 ; 
“ 拿 活 的 , 拿 活 的 。……” 
他 错觉 地 听 到 了 一 切 ,他 遇见 一 扇 门 推 进去 ,一 个 老头 在 
烧 饭 , 平 儿 快 流 眼 泪 了 : 


“老人 伯伯, 救命, 把 我 藏 起 来 吧 ! 快 救命 吧 !” 
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老头 子 说 “什么 事 ?” 

“日 本 子 所 我 。” 

平 儿 鼻 子 流血 ,好 象 他 说 到 日 本 子 才 流血 。 他 向 全 屋 四 面 
张望 ,就 象 连 一 条 颖 也 没 寻 到 似 的 ,他 转身 要 跑 , 老 人 捉 住 ,出 
了 后 门 , 盛 类 的 长 形 的 第 子 在 门 旁 ,掀起 类 笼 老人 说 : 

“Yr ik RUE Se RBA” 

UR EARP a TS HPI OEE 
下 的 平 儿 听见 来 人 和 老人 讲话 ,接着 他 便 听 到 有 人 在 卉 门 门 ， 
门 就 要 开 了 ,自己 就 要 被 把 了 ! 他 想 要 从 笼子 跳出 来 。 但 ,很 
快 那些 人 ,那些 魔鬼 去 了 

TE JUBA ee A SE HO AT Oe PA AR 
FOR MORE BABE. 


李 青山 这 次 他 信任 “革命 军 ? 有 用 , 逃 回 村 来 ,他 不 同 别 人 
一 样 带 回 衰 丧 的 样子 ,他 在 王 婆 家 说 : 

“革命 军 所 好 是 他 不 胡乱 干事 ,他 们 有 纪律 ,这 回 我 算 相 
信 。 红 胡子 算 完 蛋 ,自己 纷争 , 乱 撞 胡 撞 。” 

这 次 听众 很 少 , 人 们 不 相信 青山 。 村 人 天 生 容易 失望 ,每 
个 人 都 容易 失望 .每 个 人 都 觉得 完了 ! 只 有 老 赵 三 ,他 不 失望 ， 
他 说 : 

“那么 再 组 织 起 来 去 当 革 命 军 吧 !” 

王 婆 觉得 赵 三 说 话 和 孩子 一 般 可 笑 。 但 是 她 没 笑 他 。 她 
的 身边 坐 着 戴 男人 帽子 的 当 过 胡子 救 过 国 的 女 英 雄 说 : 

“ 死 的 就 委 下 ,那么 受伤 的 怎样 了 ? 
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“ 受 微 伤 的 不 都 回来 了 吗 ! 受 重伤 那 就 管 不 了 , 死 就 是 
my)” 

EXMAN-TtESER ST UNRSMENS BH 
命 。 她 捧 住 头 , 象 捧 住 一 块 石头 般 地 投向 墙壁 , 嘴 中 发 出 短 句 : 

“ 李 青 山 。…… 仇人 …… 我 的 儿子 让 你 领 走 去 丧命 。 

人 们 拉 开 她 ,她 有 力 挣 扎 , 比 一 条 疯 牛 更 有 力 : 

“就 这 样 不 行 , 你 把 我 给 小 日 本 子 送 去 吧 ! 我 要 死 ,，…… 到 
应 死 的 时 候 了 ! …… 2 

ne a gS 
来 ,她 轻 轻 拍 着 王 婆 的 膝盖 : 

“ 老 姐 姐 , 你 也 许 知 道 我 的 心 , 十 九 岁 守 赛 , 守 了 几 十 年 ， 
守 这 个 儿子 …… 我 那些 挨 狐 的 日 子 呀 ! 我 跟 孩 子 到 山坡 去 荐 
毛 草 ,大 十 来 了 ,十 从 山坡 把 娘 儿 两 个 拍 滚 下 来 ,我 的 头 , 在 我 
想 是 碎 了 , 谁 知道 还 没 死 …… 早 死 早 完事 。” 

她 的 眼泪 一 阵 湿 热 湿 透 王 婆 的 膝盖 ,她 开始 轻 轻 句 : 

“你 说 我 还 守 什 么 ?……… 我 死 了 吧 ! 有 日 本 子 等 着 ,葵花 
BBY Sti AK we SMB!” 


PRT BRE BN =SEFRE FRAME H 
HERA ,高 挂 起 正 象 两 条 瘦 鱼 。 
死亡 率 在 村 中 又 开始 加 速 , 但 是 人 们 不 怎样 觉察 , 患 着 传 
染病 一 般 地 全 乡村 又 在 昏迷 中 挣扎 。 
“爱国 军 ” 从 三 家 子 经 过 , 张 着 黄色 旗 , 旗 上 有 红字 “爱国 
军 ”。 人 们 有 的 跟着 去 了 ! 他 们 不 知道 怎样 爱国 ,爱国 又 有 什 
*。110。 


么 用 处 ,只 是 他 们 没有 饭 吃 啊 ! 

李 青 山 不 去 ,他 说 那 也 是 胡子 编 成 的 。 老 赵 三 为 着 “爱国 
军 ” 和 儿子 吵架 : 

“我 看 你 是 应 该 去 ,在 家 若是 传 出 风声 去 有 人 捉拿 你 。 跟 
去 混混 ,到 最 末 就 是 杀 死 一 个 日 本 鬼子 也 上 算 , 也 出 出 气 。 年 
青 气 壮 ,出 一 口气 也 是 好 的 。” 

老 赵 三 一 点 见识 也 没有 ,他 这 样 盲 动 地 说 话 使 儿子 不 佩 
服 , 平 儿 同 爹爹 讲话 总 是 把 眼 清 绕 着 圈子 斜视 一 下 ,或 是 不 调 
协 地 拌 一 两 下 肩头 ,这 样 对 待 他 ,他 非常 不 愿意 接受 ,有 时 老 
赵 三 自己 想 : 

“ 老 赵 三 怎 不 是 个 小 赵 三 呢 !” 


a 直人 


一 


金枝 要 做 尼姑 去 。 

尼姑 庵 红 砖 房子 就 在 山 尾 那 端 . 她 去 开门 没 能 开 ,成 群 的 
麻 淮 在 院 心 吸食 , 石 阶 生 满 绿色 的 苔 茵 ,她 问 一 个 邻 妇 , 邻 妇 
说 : 

“尼姑 在 事变 以 后 ,就 不 见 , 昕 说 跟 造 房子 的 木匠 跑 走 
的 。” 

从 铁 门 栏 看 进去 ,房子 还 未 上 好 窗子 ,一 些 长 短 的 木 块 尚 
在 院 心 ,显然 可 以 看 见 正 房 里 ,凄凉 的 小 泥 佛 在 坐 着 。 

金枝 看 见 那个 女人 肚子 大 起 来 ,金枝 告诉 她 说 ， 

“这 样 大 的 肚子 你 还 敢 出 来 ?你 没 听 说 小 日 本 子 把 大 肚 女 
人 弄 去 破 ' 红 枪 会 ! 吗 ? 日 本 子 把 女人 肚子 割 开 ,去 带 着 上 阵 ， 
他 们 说 红 枪 会 什么 也 不 怕 , 就 怕 女 人 ;日 本 子 叫 ' 红 枪 会 做 
“REF? VEL” 

MBA A WAI RBH. 

“我 说 不 嫁 出 去 ,妈妈 不 许 , 她 说 日 本 子 就 要 姑娘 ,看 看 ， 
这 回 怎 么 办 ?孩子 的 爹爹 走 就 没 见 回来 ,他 是 去 当 “义勇军 '”。 
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有 人 从 庙 后 息 出 来 ,金枝 她 们 吓 得 跑 开 。 

“你 们 见 了 鬼 吗 ? 我 是 鬼 吗 ? ‘ 

往日 美丽 的 年 青 小 伙 子 ,和 死 蛇 一 般 息 回来 ,五 姑姑 出 来 
看 见 自己 的 男人 ,她 想到 往日 受伤 的 马 ,五 姑姑 问 他 :“ ‘义勇 
车 全 散 了 吗 ?” 

“全 散 啦 ! 全 死 啦 ! 就 连 我 也 死 啦 1” 他 用 一 只 腹 辟 打 着 草 
梢 轮回 : 

“ 养 汉 老婆 ,我 弄 得 这 个 样子 ,你 就 一 句 亲 热 的 话 也 没有 
吗 ?” 

五 姑姑 垂下 头 , 和 睡 了 的 向 日 莫 花 一 般 . 大 肚子 的 女人 回 
RET! 金枝 又 走向 哪里 去 ? 她 想 出 家 庙 庵 早已 空 了 ! 


° 113° 


一 七 不 健全 的 腿 


“人 民 革 命 军 ’ 在 哪里 ?” 二 里 半 突 然 问 起 赵 三 说 ,这 使 赵 
三 想 ,“ 二 里 半 当 了 走狗 吧 ?? 他 没 对 他 告诉 。 二 里 半 又 去 问 至 
山 。 青 出 说 : 

“你 不 要 问 , 再 等 几 天 跟着 我 走 好 了 1!1” 

二 里 半 急 迫 着 好 象 他 就 要 跑 到 革命 军 去 。 青 山 长 声 告诉 
他 : 

“革命 军 在 般 石 ,你 去 得 了 吗 ? 我 看 你 一 点 胆量 也 没有 , 杀 
一 只 羊 都 不 能 够 .接着 他 故意 郑 辱 他 似 的 : 

“你 的 山羊 还 好 啊 ?” 

二 里 半 为 了 生气 ,他 的 白眼 球 立刻 多 过 黑 眼 球 .他 的 热情 
立刻 在 心里 结 成 冰 。 李 青山 不 与 他 再 多 说 一 句 , 望 问 窗 外 天 边 
的 树 ,小 声 播 着 头 , 他 唱 起 小 调 来 .二 里 半 临 出 门 ,青山 的 女人 
流 汗 在 厨房 问 他 说 : 

“ 李 大 叔 , 吃 了 饭 走 吧 !” 

青山 看 到 二 里 半 可 怜 的 样子 ,他 笑 说 : 

“ 回 家 做 什么 ,老婆 也 没有 了 , 吃 了 饭 再 说 吧 ! 
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他 自己 没有 了 家 庭 , 他 贪恋 别人 的 家 庭 。 当 他 拾 起 筷子 
时 ,很 快 一 碗 麦 饭 吃 下 去 了 ,接连 他 又 吃 两 大 碗 ,别人 还 没 吃 
完 , 他 已 经 在 抽烟 了 ! 他 一 点 汤 也 没 喝 , 只 吃 了 饭 就 去 抽烟 。 

“ 喝 些 汤 ,白菜 汤 很 好 。” 

“不 喝 , 老 婆 死 了 三 天 ,三 天 没 吃 干 饭 哩 1” 二 里 半 摇 着 头 。 

青山 忙 问 ;“ 你 的 山羊 吃 了 干 饭 没 有 ?” 

二 里 半 吃 饱 饭 , 好 象 一 切 都 有 希望 。 他 没 生气 ,照例 自己 
笑 起 来 。 他 感到 满意 离开 青山 家 。 在 小 道 不 断 地 抽 他 的 烟火 。 
天 色 茫茫 的 并 不 引 他 悲哀, 蛤 蜡 在 小 河 边 一 声 声 地 哇 叫 . 河 边 
的 小 树 随 了 风 在 骚 闹 , 他 踏 着 往日 自己 的 菜 田 ,他 振动 着 往日 
的 心 波 。 菜 田 连 棵 菜 也 不 生长 。 

那 边 的 人 家 老 太 太 和 小 孩子 们 载 起 暮色 来 在 田 上 甸 角 。 
他 们 相遇 在 地 端 ,二 里 半 说 ; 

“你 们 在 据 地 吗 ? 地 下 可 有 宝物 ?车 有 我 也 蹲 下 据 吧 !” 

一 个 很 小 的 孩子 发 出 脆 声 :“ 拾 麦 穗 呀 1!” 孩子 似乎 是 快 
乐 , 老 祖母 在 那 边 已 叹息 了 : 

“有 宝物 ? …… 我 的 老天爷 ? BRR AL OY SITE 
几 粒 麦 穗 , 回 家 给 他 们 做 干粮 吃 。” 

二 里 半 把 烟 袋 给 老 太 太 吸 ,她 拿 过 烟 袋 , 连 擦 都 没有 擦 ， 
就 放 进 嘴 去 。 显 然 她 是 熟 习 吸烟 ,并且 十 分 需要 。 她 把 肩膀 抬 
得 高 高 ,她 紧 合 了 眼睛 , 浓 烟 不 住 从 嘴 冒 出 ,从 鼻孔 冒 出 。 那 样 
很 危险 ,好 象 她 的 鼻子 快要 着 火 。 


“一 个 月 也 多 了 ， 没 得 措 到 烟 绕 。 


她 象 仍 不 忻 意 舍弃 烟 绕 ,理智 勉强 了 她 ,二 里 半 接 过 去 把 


a 


$3 eH mm | | 
人 间 已 是 那 般 寂寞 了 ! 天 边 的 红 艇 没有 乌 儿 翻 飞 , 人 家 的 


篇 墙 没有 铬 儿 喘 叫 。 
老 太 太 从 腰 间 慢 慢 取出 一 个 纸 团 , 纸 团 慢 慢 在 手下 舒展 
开 , 而 后 又 折 平 。 


“你 回 家 去 看 看 吧 ! 老婆 、 孩 子 都 死 了 ! 谁 能 救 你 ,你 回 家 
去 看 看 吧 ! SORA” 

她 指点 那 张 纸 , 好 似 指点 符咒 似 的 ， 

天 更 黑 了 ! 黑 得 象 帐 幕 紧 副 住人 脸 。 最 小 的 孩子 , 走 几 步 ， 
就 抱 住 祖母 的 大 腿 ,他 不 住地 碎 着 ， 

“奶奶 ,我 的 做 满 了 ,我 提 不 动 呀 !1” 

祖母 为 他 提 管 ; 拉 着 他 , 那 几 个 大 一 些 的 孩子 卫队 似 的 跑 
CEM. BIR AAT AT wa AS a SA EL 
TARO MATAR ELT | 

“33. FE a 0 SEM 2” HEHE HB 
想 ;“ 孩 子 还 不 能 认识 麦 穗 ,难为 了 孩子 1” 


五 月 节 , 虽 然 是 夏天 , 却 象 吹 起 秋风 来 ,二 里 半 烛 了 灯 , 凶 
壮 着 从 屋 棍 出 现 ,他 提起 切 菜刀 ,在 墙角 ,在 羊 棚 , 就 是 院外 日 
树 下 ,他 也 搜 遍 。 他 要 使 自己 无 牵 无 挂 ,好 象 非 立 刻 杀 死 老 症 
不 可 。 

这 是 二 里 半 临 行 的 前 夜 : 

老 羊 鸣叫 着 回来 ,胡子 间 挂 了 野草 ,在 栏 棚 处 擦 得 栏 栅 
响 。 二 里 半 手 中 的 刀 , 举 得 比 头 还 高 ,他 朝向 栏杆 走 去 。 
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老 羊 走 过 来 ,在 他 的 腿 间 摄 痒 。 二 里 半 许 久 许久 地 摸 抚 壮 
头 , 他 十 分 羞愧 ,好 象 耶稣 教徒 一 般 回 壮实 告 。 

清早 他 象 对 羊 说 话 ,在 羊 棚 喃 顺 了 一 阵 , 关 好 羊 位 , 竺 在 
栏 中 吃 草 。 

五 月 节 , 晴 明 的 青空 。 老 赵 三 看 这 不 象 个 五 月 节 样 ;麦子 
没 长 起 来 , 嗅 不 到 麦 香 ,家 家 门 前 没 挂 纸 戎 芦 。 他 想 这 一 切 年 
变 了 ! 变 得 这 样 速 ! 去 年 五 月 节 , 清 清明 明 的 ,就 在 眼前 似 的 ， 
该 子 们 不 是 捕 蝴 蝶 吗 ?他 不 是 喝酒 吗 ? 

他 坐 在 门 前 一 棵 倒 折 的 树干 上 ,凭吊 这 已 失去 的 一 切 。 

李 青 山 的 身子 经 过 他 ,他 扮 成 “小 工 ” 模 样 ,赤足 卷 起 疏 
口 ,他 说 给 赵 三 : 

“我 走 了 ! 城 里 有 人 候 着 ,我 就 要 去 ……” 

青山 没 提 到 五 月 市 。 

二 里 半 远 远 踊 脚 奔 来 ,他 青色 马 一 样 的 脸 孔 ,好 象 带 着 笑 
° 他 说 ，; 

“你 在 这 里 坐 着 ,我 看 你 快要 朽 在 这 根木 头 上 ,…… 

二 里 半 回 头 看 时 ,被 关 在 栏 中 的 老 羊 ,居然 随 在 身后 ,六 
刻 他 的 脸 更 拖 长 起 来 : 

“这 条 老 羊 …… 替 我 养 着 吧 ! 赵 三 哥 ! 你 活 一 天 蔡 我 养 一 
天 吧 ! coeses ne 

= RAN FEE EA A Fila AR ae 
羊毛 。 

他 快走 , 跟 上 前 面 李 青 山 去 。 身 后 老 羊 不 住 朗 叫 , 羊 的 明 
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子 慢 慢 在 摆动 …… 
二 里 半 不 健全 的 腿 颠 跌 着 苏 跌 着 , 远 了 ! 模糊 了 ! 山 岗 和 
树林 , 渐 去 渐 肌 。 羊 声 在 遥远 处 伴 着 老 赵 三 蒜 然 地 晰 鸣 。 


一 九 三 四 年 九 月 九 日 
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附录 一 H 


KAP WALARBES ST PRM KE RAR HLS 
地 ) 里 所 写 的 农民 对 于 牛 对 于 马 的 情感 ,把 它们 送 到 集体 农场 
去 以 前 的 留恋 ,惜别 ,说 那 画 出 了 过 滤 期 的 某 一 类 农民 底 魂 
魄 .《 生 死 场 ) 底 作者 是 没有 读 过 《被 开垦 了 的 处 女 地 的 ,但 她 
所 写 的 农民 们 底 对 于 家 畜 ( 羊 , 马 , 牛 ) 的 爱 着 ,真实 而 又 质朴 ， 
在 我 们 已 有 的 农民 文学 里 面 似乎 还 没有 见 过 这 样 动人 的 证 
篇 。 

不 用 说 ,这 里 的 农民 底 运 命 是 不 能 够 和 走向 地 上 乐园 的 
苏联 的 农民 相 比 的 ; 蚁 子 似 地 生活 着 ,糊糊 涂 涂 地 生殖 , 乱 七 
八 精 地 死亡 ,用 自己 的 血汗 自己 的 生命 肥沃 了 大 地 ,种 出 食 
粮 , 养 出 畜 类 , 勤 勤 苦 苦 地 蠕动 在 自然 的 暴君 和 两 只 脚 的 暴君 
底 威力 下 面 。 

但 这 样 混混 沌 沌 的 生活 是 也 并 不 能 长 久 继续 的 。 卷 来 了 
“黑色 的 舌头 ”, 飞 来 了 宣传 “王道 ”的 汽车 和 飞机 ,日 本 旗 替 代 
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了 中 国旗 。 借 大 的 东北 四 省 轻 轻 地 失去 了 。 日 本 人 为 什么 要 
抢 了 去 的 ? 中 国 的 治 者 阶级 为 什么 让 他 们 抢 了 去 的 ? 抢 的 是 
要 把 那些 能 够 肥沃 大 地 的 人 民 做 成 压榨 得 更 容易 更 直接 的 妈 
隶 , 让 他 们 抢 的 是 为 了 表示 自己 底 台 服 ,为 了 取得 做 奴才 的 地 
位 。 

然而 被 抢 去 了 的 人 民 却 是 不 能 够 “驯服 ”的 .要么 ,被 刻 上 
“亡国 奴 ?" 的 烙印 ,被 一 口 一 口 地 吸 尽 血液 ,被 强奸 ,被 杀害 。 要 
么 ,反抗 。 这 以 外 ,到 都 市 去 也 黑 , 到 尼 唐 去 也 要, 部 走 不 出 这 
个 人 吃 人 的 世界 。 

在 苦难 里 偏 强 的 老 王 婆 固然 站 起 了 ,但 尾 悔 过 的 “好 展 
心 ” 的 老 赵 三 也 站 起 了 ,其 至 连 那 个 在 世界 上 只 看 得 见 目 己 底 
一 匹 山 羊 的 谨慎 的 二 里 半 也 站 起 了 …… 到 仁 妇 们 回答 出 “是 
呀 ! 千 刀 万 则 也 愿意 1!” 的 时 候 , 老 赵 三 流泪 地 喊 着 “等 我 埋 在 
坟 里 …… 也 要 把 中 国旗 子 插 在 坟 顶 ,我 是 中 国人 ! 我 要 中 国旗 
子 ,我 不 当 亡 国 奴 , 生 是 中 国人 , 死 是 中 国 鬼 …… 不 …… 不 是 
亡 …… 亡 国 奴 ……? 的 时 候 ,每 个 人 跪 在 枪 口 前 面 盟 暂 说 “ 知 
是 心 不 诚 ,天 杀 我 ,枪杀 我 , 枪 子 是 有 灵 有 圣 有 眼睛 的 啊 ! ”的 
时 候 , 这 些 蚁 子 一 样 的 愚 夫 轴 妇 们 就 悲壮 地 站 在 了 神圣 的 民 
族 战 争 底 前 线 。 蚁 子 似 地 为 死 而 生 的 他 们 现在 是 巨人 似 地 为 
生 而 死 了 。 

这 写 的 只 是 哈尔滨 附近 的 一 个 偏僻 的 村 庄 , 而 且 是 觉醒 
底 最 初 的 阶段 ,然而 这 里 面 是 真实 的 受难 的 中 国 农 民 , 是 真实 
的 野生 的 奋起 。 它 “显示 着 中 国 的 一 份 和 全 部 ,现在 和 未 来 , 死 
路 与 活路 ”( 和 鲁迅 序 ( 八 月 的 乡村 》 语 )。 
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AMA E AAAS HT BRIE AR i ih 
且 写 出 了 蓝 空 下 的 血迹 模糊 的 大 地 和 流 在 那 模糊 的 血 土 上 的 
铁 一 样 重 的 战斗 意志 的 书 , 却 是 出 自 一 个 青年 女性 底 手 笔 在 
这 里 我 们 看 到 了 女性 的 纤细 的 感觉 也 看 到 了 非 女 性 的 雄 迈 的 
胸 境 。 前 者 充满 了 全 篇 ,只 就 后 者 举 两 个 例子 : 


山上 的 雪 被 风 吹 着 像 要 埋 涡 这 傍 山 的 小 房 似 的 。 大 树 号 
叫 , 风 雪 向 小 房 遮 过 下 来 。 一 株 山 边 斜 下 着 的 大 树 ， 倒 折 下 来 。 
寒 月 怕 被 一 切 声音 扑 碎 仪 的 ,退缩 到 天 边 去 了 ! 这 时 候 隔 壁 透 
HRN, BRB. 


EM AGRY. PERS TUT! 千 刀 万 出 也 
愿意 ! ”以 后 ,接着 写 ， 


器 声 刺 心 一 般 痛 , 哭 声 方 锥 一 般 落 进 每 个 人 的 胸膛 。 一 阵 
强烈 的 翡 酸 掠 过 低 垂 的 人 头 , 苍 苍 然 蓝天 和 欲 圣 了 ! 


老 赵 三 流泪 地 喊 着 死 了 也 要 把 中 国旗 插 在 坟 顶 以 后 , 接 
AS: 


RERUDRHER PME RAGA AA 
RY RTAPT.AMN-RRMBAT! AN-RA RARE. 
大 群 的 人 起 着 号 响 ! 
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1X FE FA A RS PE Se A ee), BST 
在 女性 作家 里 面 不 能 不 说 是 创见 了 。 

然而 ,我 并 不 是 说 作者 没有 她 底 短 处 或 弱点 。 第 一 ,对 于 
题材 的 组 织 力 不 够 ,全 篇 现 得 是 一 些 散 漫 的 素描 , 感 不 到 向 着 
中 心 的 发 展 ,不 能 使 读者 得 到 应 该 能 够 得 到 的 紧张 的 迫 力 。 第 
二 ,在 人 物 底 描写 里 面 ,综合 的 想象 的 加 工 非常 不 够 。 个 别 地 
看 来 ,她 底 人 物 都 是 活 的 ,但 每 个 人 物 底 性 格 都 不 凸 出 ,不 大 
普遍 ,不 能 够 明确 地 跳跃 在 读者 底 前 面 。 第 三 ,语法 句法 太 特 
别 了 ,有 的 是 由 于 作者 所 要 表现 的 新 鲜 的 意境 ,有 的 是 由 于 被 
有 用 的 方言 ,但 多 数 却 只 是 因为 对 于 修辞 的 锤炼 不 够 。 我 想 ， 
如 果 没 有 这 几 个 弱点 ,这 一 篇 不 是 以 精致 见长 的 史诗 就 会 使 
读者 感到 更 大 的 亲密 ,受到 更 强 的 感动 罢 。 

当然 ,这 只 是 我 这 样 的 好 事 者 底 苛求 ,这 只 是 写 给 作者 和 
读者 的 参考 ,在 目前 ,我 们 是 应 该 以 作者 努力 为 满足 的 。 由 于 
《 八 月 的 乡村 》 和 这 一 本 ,我 们 才能 够 真切 地 看 见 了 被 抢 去 的 
土地 上 的 被 讨伐 的 人 民 , 用 了 心 的 激动 更 紧 地 和 他 们 拥 谷 。 


一 九 三 五 ,一 一 ,二 二 展 二 时 记 于 上 海 


a 


附录 二 : 


Hit Et he mE 


《生死 场 ) 长 篇 小 说 ,1935 年 12 月 出 版 。 

《 马 伯 乐 长 篇 小 说 ,1941 年 1 月 初版 。 

《 呼 兰 河 传 泳 篇 自传 体 小 说 ,1940 年 出 版 。 
《 商 市 街 ) 自 传 体 散 文集 ,1936 年 8 月 出 版 。 
《 桥 ) 小 说 .散文 集 ,1936 年 11 月 出 版 。 
《 牛 车 上 ;短篇 小 说 集 ,1937 年 5 月 出 版 。 
《旷野 的 呼喊 ;小 说 集 ,1940 年 3 月 出 版 。 
《小 城 三 月 ;短篇 小 说 ,1941 年 7 月 发 表 。 

《 北 中 国 ;) 短 篇 小 说 ,1941 年 4 月 发 表 。 

《后 花园 ) 短 篇 小 说 ,1940 年 4 月 发 表 。 

《 弃 儿 ) 小 说 ,萧红 处 女 作 ,1933 年 5 月 发 表 。 
《 王 阿 嫂 的 死 短 篇 小 说 ,1933 年 5 月 发 表 。 
《一 条 铁路 的 完成 ) 散 文 ,1937 年 12 ARR. 


《回忆 和 鲁迅 先生 汶 篇 回忆 录 ,1940 年 7 月 出 版 。 


《失眠 之 夜 ) 散 文 ,1937 年 10 月 发 表 。 

(天 空 的 点 缀 ) 散 文 ,1937 年 10 ARR. 
《祖父 死 了 的 时 候 ) 散 文 ,1935 年 7 月 发 表 。 
《永远 的 懂 慢 和 和 追求) 散文 ,1937 年 1 ARR. 
《镀金 的 学 说 ) 散 文 ,1934 年 6 ARR. 


4 


《无 题 ) 散 文 ,1938 年 5 ARR. 

《 记 鹿 城 夫妇 ;散文 ,1838 年 5 月 发 表 。 
(RMA MARIA, 1940 年 10 ARR. 
《突击 ) 剧 本 ,1938 年 4 月 发 表 。 

《 春 曲 } 组 诗 。 

(EP AR. 

(DRL AFF, 1937 年 3 ARR. 

(一 粒 土 泥 ) 诗 ,1937 年 8 ARR. 

《 九 一 八 致 弟弟 书 ) 书 简 ,1941 年 9 月 发 表 。 
《给 流亡 异地 的 东北 同胞 书 ) 书 简 ,1941 年 9 月 发 表 。 
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附录 三 : 


萧红 生平 


萧红 ,原名 张 乃 莹 , 曾 用 笔名 : 悄 吟 .玲玲 、 田 娣 等 。 

1911 年 6 月 1 日 ,农历 五 月 初 五 端午 节 , 萧 红 生 于 黑龙 
江 省 呼 兰 县 城 ,出 身 在 一 个 地 主 家 庭 。 祖 父 张 维 祯 ,父亲 张 迁 
举 都 是 当地 有 名 的 绅士 ,萧红 8 岁 时 生母 去 世 , 饮 受 继母 的 冷 
眼 歧视 与 虐待 ,也 从 小 养 成 了 一 种 候 强 反抗 的 精神 。 

萧红 6 岁 时 即 开 始 跟 祖 父 学 习 上 古诗 ,接受 古典 诗歌 艺术 
的 重 陶 。 那 时 她 跟 祖 父 住 在 一 起 ,每 天 由 祖父 教 她 背诵 诗歌 ， 
并 给 她 讲解 诗 的 内 容 。 祖 父 成 为 她 的 第 一 个 启蒙 老师 。 

1920 年 ,萧红 9 岁 ,进入 县 立 第 二 小 学 读书 .1924 年 初 小 
毕业 , 升 入 本 县 第 一 女子 高 小 。 高 小 二 年 级 时 曾 参加 学 生 爱 国 
运动 ,上 街 游行 .示威 ,声援 上 海 工 人 。1927 年 秋 , 萧 红 离 开 故 
乡 ,到 哈尔滨 求学 ,入 东北 特别 市 第 一 女子 中 学 .在 求学 期 间 ， 
除 读书 外 ,开始 对 美术 和 文学 发 生 了 兴趣 。 

1929 年 ,萧红 祖父 病故 ,她 失去 了 一 位 最 慈爱 的 亲人 。 从 
此 在 家 庭 里 ,萧红 倍 受 封建 家 族 的 迫害 。 初 中 毕业 后 ,她 为 了 
逃避 包办 的 婚姻 ,愤然 离 家 出 走 。 此 后 几 年 ,萧红 一 直 过 着 流 
浪 不 定 的 生活 , 受 尽 了 种 种 磨难 。1932 年 , 受 一 个 织 裤 子弟 的 
欺骗 ,先是 与 他 同居 在 一 家 旅馆 里 ,怀孕 后 却 被 弃 之 不 顾 。 萧 
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红 当 时 身 无 分 文 , 欠 旅馆 的 食 宿 费 无 法 偿还 而 困 守 悉 城 ,旅馆 
店主 天 天 向 她 索 债 ,并 停止 饮食 供应 。 萧 红 即 将 临产 ,处 境 十 
分 艰难 ,人 迫不得已 ,她 投 书 一 家 报社 求援 。 报 社 派 青年 作家 送 
军 前 去 探望 ,在 萧 军 等 人 的 帮助 下 , 才 得 于 脱离 危 境 。 萧红 后 
来 与 萧 军 相爱 并 结合 。' 

在 萧 军 的 引导 下 ,萧红 开始 从 事 文学 写作 。1933 年 5 月， 
发 表 了 处 女 作 小 说 ( 弃 儿 》。 此 后 一 发 而 不 可 收 , 仅 1933 年 5 
月 至 12 月 半年 多 的 时 间 里 ,就 发 表 了 十 几 篇 小 说 和 散文 。 其 
中 有 《 王 阿 嫂 的 死 )《 看 风筝 》《 小 黑 狗 》《 哑 老人 》《 夜 风 》、 
《叶子 》《 烦 恼 的 一 日 等 。 并 与 萧 军 合集 出 版 了 作品 集 《 瞻 
涉 》。 萧 红 这 些 早 期 作品 ,大 多 表现 了 东北 劳动 人 民 的 苦难 生 
活 , 以 及 他 们 在 社会 压迫 和 深重 灾难 下 的 觉醒 与 斗争 。 

1934 年 ,萧红 和 萧 军 一 起 从 东北 流亡 到 青岛 。 在 青岛 萧 
红 写 作 完 成 了 小 说 《生死 场 》。 这 部 小 说 受到 了 新 文化 运动 的 
旗手 鲁迅 先生 的 充分 肯定 。 和 鲁迅 为 小 说 写 了 序言 ,在 文中 称赞 
她 写 出 了 “北方 人 民 的 对 于 生 的 坚强 ,对 于 死 的 挣扎 …*…” 

《生死 场 ) 出 版 之 后 , 友 动 当时 上 海 文坛 ,也 使 萧红 成 为 三 
十 年 代 全 国 知名 的 青年 女 作家 。《 生 死 场 ) 以 其 独特 的 艺术 风 
格 ,成 为 萧红 的 代表 作 。 

1935 年 至 1940 年 ,是 萧红 文学 创作 上 丰收 的 时 期 。 带 红 
在 上 海 与 鲁迅 相识 ,并 得 到 生活 和 写作 上 的 帮助 .她 在 这 段 时 
间 陆 续 写 成 了 长 篇 小 说 《 呼 兰 河 传 》 和 《 马 伯乐 ) 第 一 部 ,出 版 
了 散文 《 商 市 街 》、 作 品 集 《 桥 》《 牛 车 上 》《 了 旷野 的 呼喊 》、 回 忆 
录 《 回 忆 和 鲁迅 先生 ) 等 。 除 了 写作 ,萧红 还 曾经 东 渡 日 本 ,回国 
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后 积极 参与 了 抗日 救亡 活动 。 

由 于 感情 上 的 原因 和 性 格 上 的 差异 ,萧红 与 萧 奋 1938 年 
分 手 。 随 后 ,与 作家 端木 获 良 结婚 。 此 后 几 年 里 ,萧红 一 直 在 
疾病 战乱 中 过 着 动荡 的 生活 。 从 武汉 到 重庆 ,从 重庆 到 香港 ， 
饱 受 颠 沛 流离 之 苦 。 

在 失望 .痛苦 和 烦闷 的 心情 下 ,萧红 并 没有 中 断 写 作 , 依 
然 执 着 于 文学 。 她 不 仅 续 写 了 《 马 伯乐 》, 还 发 表 了 《小 城 二 
月 》《 北 中 国 》《 给 流亡 异地 的 东北 同胞 书 》 等 作品 。 

”1942 年 1 月 22 日 ,萧红 在 香港 一 家 临时 医院 因 病 逝世 ， 
终身 31 岁 。 这 位 卓 有 才 华 的 女 作 家 结束 了 她 若 难 而 短暂 的 一 
+E 

萧红 在 短 短 的 写作 生涯 里 , 写 下 了 大 量 的 长 .中 ,短篇 小 
说 ,以 及 散文 、. 诗 等 作品 ,总 计 达 一 百 多 万 字 。 她 的 小 说 刻 划 了 
许多 独特 的 人 物 形象 ,描绘 了 一 幅 东 北 社会 的 风俗 人 情 ; 而 她 
的 散文 更 是 充满 了 浓郁 的 抒情 色彩 , 那 一 篇 篇 朴实 无 华 的 文 
字 , 时 时 震撼 着 读者 的 心弦 。 

萧红 的 作品 随 着 时 间 的 流逝 越 来 越 显现 她 艺术 的 光 和 采 ， 
在 世界 文坛 也 引起 了 人 们 的 注意 。 近 年 来 ,在 国内 更 悄然 兴起 
了 一 股 “ 萧 红 热 ”。 

萧红 必 将 在 中 国文 学 史上 留 下 不 可 磨灭 的 一 页 ! 
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